

№ 10

7 сакавіка 1991 г.

Выдаецца з 1955 г.

[2204]

Цана 8 кап.

Радзімы



26—28 лютага 1991 года Беларусь наведаў Прэзідэнт СССР М. Гарбачоў. У Прэзідэнта адбыліся цікавыя сустрэчы і шчырыя гутаркі на Мінскім трактарным заводзе. Рабочыя ставілі вострыя і не надта прыемныя для высокага гасця пытанні, настойваючы на канкрэтных адказах. У Акадэміі навук БССР М. Гарбачоў упершыню ясна сказаў, што адбываецца ў краіне — ідзе адкрытая барацьба за ўладу. Два дні Прэзідэнт СССР правёў на Гомельшчыне і Магілёўшчыне. На свае вочы пераканаўся, як жывуць беларусы ў зоне, што найбольш пацярпела ад чарнобыльскай катастрофы, адчуў, як звычайны чалавек, увесь трагізм людзей, вымушаных пакуль жыць на «хворай» зямлі. М. Гарбачоў заявіў, што наведанне гэтых месцаў і знаёмства з праблемамі ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы — адна з галоўных мэт яго прыезду ў рэспубліку, яго маральны абавязак. Прэзідэнт СССР заявіў, што не пакіне Беларусь у бядзе.

НА ЗДЫМКАХ: выступленне М. ГАРБАЧОВА ў АН БССР; у час гутаркі з жыхарамі раённага цэнтра Ветка Гомельскай вобласці.



«На язычніцкай магіі слова заснаваны ўсе беларускія традыцыйныя абрады, святы. А народнае свята — стан душы. На любы дзень у беларуса была прыкмета, прымаўка, песня. Нездарма ідэальнай тэрыторыяй для даследавання старажытнаславянскага фальклору называюць вядомыя вучоныя нашае Палессе».

(Таццяна АНТОНАВА. «АД-РАДЗІЦЬ, ЗАХАВАЦЬ, МІЛАВАЦЬ»).

Стар. 7.

МАДОННЫ РАМОНТНАЙ БРЫГАДЫ

Жанчына... Як многа ў гэтым слове! Іконна-боскі лік Багародзіцы і пабіты доляй і часам на глыбокія маршчыны родны твар маці. Загадкавая ўсмішка Джэконды і крынічнай чысціні смех першай каханай. Беларуская сялянка, «запярэжная» ў барану на засеяным жалезам і крывёй пасляваенным полі. І сённяшнім часам: згорбленая над рэйкамі жаночая постаць раз-гораз з надрывам уздымае ў неба кувалду і, кляў-пэўнена прыцэліўшыся, выбівае з металу тупы жалезны звон — рэкаіём па нашай цывілізацыі. А таксама па колькі разоў дэклараванай слаўтай роўнасці паміж мужчынам і жанчынай, дзеся чого мы, аслепленыя імпульсам вызвалення слабага полу ад рабскай залежнасці ад дужага, і ўлажылі ў квалыя жаночыя рукі непаспешныя прылады працы.

Згадзіцеся, застаўшыся без лакаванага дэкару, гатунку аўтарытарна-бюракратычнай сістэмы, рэчаіснасць тут паўстае перад намі ва ўсёй сваёй пякучай, аголенай праўдзівасці. Ды такім чынам, што да сорама няёмка гаварыць аб гэтым, тым болей напярэдадні свята. І па-здрадніцку варушыцца маладушша: можа, лепш не крапаць гэты сацыяльны пласць? І так ужо зашмат сябе зняславілі, спалілі ўшчэнт. А куды схавалася ад гэтай рэчаіснасці? Вунь яна ў лічбах статыстыкі. Лезе ў вокны рэдакцыйнага пакоя проста са скрыжавання Ленінскага праспекта і вуліцы Казлова, дзе, бачу, немаладыя кабеты ў аранжавых накідках бя-

пекі паверх атоваж, сярод мільгяючых туды-сюды трамваяў, бесперапыннага патоку пешаходаў рамантуюць трамвайнае палатно.

Справа няхітрая — адшукаць рамонтніц. Да таго ж адну з тых працаўніц, Валянціну Гурыновіч, я сустрэў па дарозе ў трамвайны парк. Яна і запрасіла мяне ў раздзявальню, якая месціцца ў новым, з вузкімі вокнамі будынку, відаць, разлічаным пад нейкі склад. Раздзявальня аказалася залай, спрэс застаўленай жалезнымі шафкамі для вопраткі. Для адной сцяны ўсё ж знайшлася месца і століку-калеку, ля другой — лаве.

Адрэзу да нашай кампаніі далучылася Паўлючэнка Марыя, сяброўка і калега маёй новай знаёмай. Пачуўшы, што за патрэба прывяла журналіста да іх у гасці, жанчыны мае расплакаліся: «Пісаць пра нас? Мы ж нікому не патрэбныя, ніхто нам ніколі не цікавіўся, не пытаўся... Што тут пісаць...».

А вось хоць бы тое, што з 52-га года працуе ў трамвайна-тралейбусным упраўленні сталіцы Валянціна Гурыновіч. З таго самага, у якім пачаў курсіраваць з вакзала да плошчы Перамогі першы гарадскі аўтобус. Працавала кантралёрам, кандуктарам.

[Заканчэнне на 3-й стар.]

НА ЗДЫМКУ: Валянціна ГУРЫНОВІЧ і Марыя ПАЎЛЮЧЭНКА — манцёры службы дарогі.

Фота С. КРЫЦКАГА.



ПАЛІТЫЧНЫЯ АРЬЕНЦЫРЫ

3 ВЫСТУПЛЕННЯЎ
ПРЭЗІДЭНТА СССР У БЕЛАРУСІ

Цяпер пытаюцца, ці не заблудзілі мы, ці не трэба паварочваць назад да 1985-га, а можа і да 1983-га года? Я не выпадкова называю гэтыя гады. З усёй перакананасцю, разумеючы сваю адказнасць і перад вамі, і перад усімі нашымі людзьмі, павінен сказаць: вярнуцца назад, адкінуць усё, што мы рабілі гэтыя гады было б самай вялікай памылкай. Толькі на першы погляд можа здавацца, што ўсё было тады нармальна. Ужо ў канцы 70-х — пачатку 80-х гадоў стала ясна, што так далей весці справы ў краіне нельга. Прырост прадукцыйнасці працы зменшыўся практычна ў два разы, а потым дайшоў да нуля. На адзінку нацыянальнага даходу мы расходвалі ў параўнанні з развітымі краінамі электраэнергію, паліва, металу, цэменту ў паўтара-два разы больш. Пакуль былі невычарпальныя рэсурсы, добрая кан'юнктура на нафту, невычарпальныя працоўныя рэсурсы — выкручаліся за кошт гэтага. А потым працоўных рэсурсаў стала не хапаць, што ж датычыць прыродных — за імі прыйшлося ісці ў неабжытыя раёны, робячы велізарныя затраты. Як кажуць, бесплатнае жыццё скончылася.

Нягледзячы на ўсе намаганні, краіна ніяк не можа пераадолець цяжкасці, становіцца па раду напрамку не толькі не паляпшаецца, але набывае пагрозлівы характар.

У чым тут справа? На гэта пытанне нельга даць адназначны адказ. Адна з прычын, калі гаварыць грунтоўна, — у складанасці вырашаемых намі задач. Мы многаму яшчэ павінны навучыцца, таму што нельга на старых падыходах і ведах асвоіць новыя формы жыцця. Цудаў не бывае, нельга адным рыўком пераскочыць ад аўтарытарна-камандаўнай сістэмы да дэмакратыі, ад размеркавальнай эканомікі да рынку, ад унітарнай дзяржавы да федэрацыі суверэнных рэспублік.

Другая прычына — у праліках пры распрацоўцы і ажыццяўленні рэформ. Мы наламалі нямала дроў, пакуль шукалі правільныя падыходы да рэалізацыі сваіх планаў не ў канстытуцыйных рамках і не дзякуючы існуючай законнасці, а насуперак ёй. У гэтым, па сутнасці, увесь драматызм сённяшняй сітуацыі, корань перажываемых цяжкасцей. Нецярпенне і радыкалізм пачалі прыводзіць да нецярпімасці і агрэсіўнасці. Курс на змешаную эканоміку спрабуюць падмяніць авантурыстычным патрабаваннем татальнай прыватызацыі, пераходу да поўнага панавання прыватнай уласнасці. Законнае імкненне народаў да самастойнасці, нацыянальнага адраджэння — штучна трансфарміраваць у нацыяналістычную самаізаляцыю і аўтаркію.

І ўсё ж, гаворачы аб прычынах, што вызначылі пераходны стан грамадства, важна рэспліць, што мы ўжо бачым шляхі вырашэння ўзніклых праблем. Аднак у апошнія год-паўтара прыкладаемыя намі намаганні ў значнай меры блакіруюцца разгорнутай надзвычай жорсткай барацьбой за ўладу. У гэтым, таварышчы, сутнасны момант.

Прыходзіцца, аднак, канстатаваць, што ў нашых умовах кволай неакрэплай дэмакратыі не ўраўнаважана палітычныя плыні пачалі дабівацца рэалізацыі сваіх планаў не ў канстытуцыйных рамках і не дзякуючы існуючай законнасці, а насуперак ёй. У гэтым, па сутнасці, увесь драматызм сённяшняй сітуацыі, корань перажываемых цяжкасцей. Нецярпенне і радыкалізм пачалі прыводзіць да нецярпімасці і агрэсіўнасці. Курс на змешаную эканоміку спрабуюць падмяніць авантурыстычным патрабаваннем татальнай прыватызацыі, пераходу да поўнага панавання прыватнай уласнасці. Законнае імкненне народаў да самастойнасці, нацыянальнага адраджэння — штучна трансфарміраваць у нацыяналістычную самаізаляцыю і аўтаркію.

З жалем павінен сказаць аб эвалюцыі, якую зведалі дэмакратычныя рухі, што ўзялі ў нас добры пачатак. Пад іх сцягамі і сёння нямала прагрэсіўна думачых людзей, якія шчыра жадаюць шчасця Айчыне, хвэрваюць за сённяшні дзень і будучыню сваёй краіны. Бяда, аднак, у тым, што лозунгі, якімі натхняліся гэтыя актыўныя перабудованыя сілы, у значнай меры аказаліся выпусташанымі, перайначанымі, выкарыстоўваюцца для прыкрыцця іншых далёка ідучых задум.

Групоўкі, якія выступалі пад флагам дэмакратыі, разнамасныя, але ўжо даволі ясна выявіліся праграмныя ўстаноўкі іх лідэраў. Куды ж хочуць весяці нас, прынамсі прапануюць свае паслугі, гэтыя наваўленныя «сцяры народаў»? Першы тэзіс іх праграмы — дэфедэралізацыя, пад якой падразумяваецца раздзяленне нашай вялікай многанацыянальнай дзяржавы.

Мы з вамі хочам у рамках набываемай новай палітычнай культуры весці дыскусію, супастаўленне пазіцый, крытыку і г. д. Праўда, не ўсе гэта ўмеюць, часам, так сказаць, і з гэтага боку чуюцца патрабаванні, як кажуць, «прыціснуць да пазноўца». Ну, а што прапануюць з таго боку? З намі вядуць барацьбу з пазіцый псіхалагічнай вайны. Пры адсутнасці пазітыўных праграм звяртаюцца праз галаву парламентаў да народа, да рабочага класа. А сітуацыя напружаная, вось і разлік на тое, што ўдасца «распусціць» Вярхоўны Савет, адправіць у адстаўку Прэзідэнта... А што потым? Робіцца ж гэта ў крытычны момант існавання дзяржавы, на вельмі адказным этапе глыбокіх пераўтварэнняў, калі народ знаходзіцца на грані зрыву. Паўстае пытанне: хто ж рыхтуе дзяржаўны пераварот, хто заклікае да неканстытуцыйных, пазарламенцкіх форм палітычнай барацьбы?

Мы катэгарычна адхіляем любыя спробы паўтараць насільны захоп улады, які амаль непазбежна выклікаў бы грамадзянскую вайну. Гэта я заяўляю рашуча, і, спадзяюся, вы разумееце, аб чым размова. У нас ёсць урокі — і ўласныя, і іншых народаў, каб зрабіць такі вывад.

МІЛАСЭРНАСЦЬ І МАРАЛЬ

ХАПУГІ

Узбуджана крымінальная справа супраць рахункавода-касёра Дзятлаўскага сельсавета А. Семянюк. Нельга сказаць, што гэтая жанчына бедавала. Але, маючы доступ да пасылкаў гуманітарнай дапамогі, якія прызначаліся сіротам і старым, яна дабралася да іх і распатрашала. У той жа дзень дэпутат мясцовага Савета С. Любецкая таксама працягнула рукі да гэтых пасылак. Вырашаецца пытанне аб яе адкліканні з ліку народных абраннікаў.

Цягнуць рукі да дароў добрых сэрцаў і службовыя асобы. На станцыю Калядзічы ў адрас Маладзечанскага гарадскога аддзела народнай адукацыі (гарана) з Германіі прыйшоў груз гуманітарнай дапамогі вагой 5 тон. Гэта адзенне, прадукты харчавання для дзяцей-сірот. Члены камісіі па размеркаванні грузаў намеснік загадчыка Маладзечанскага гарана М. Палаза, інспектар гарана Ф. Ількевіч, дырэктар школы № 11 А. Малькевіч, загадчык склада Г. Хаустовіч працавалі з гэтым грузам. Пры выхадзе са склада яны былі правяраны работнікамі міліцыі. Аказалася, што дамоў вярталіся не з пустымі рукамі. Неслі з сабой прадукты, дзіцячае адзенне. У складзе работнікі міліцыі знайшлі вялікі політыленавы мяшок, які належаў Хаустовічу. Давалася папаківацца і тым, што паспеў перанесці да сябе домоў загадчык склада. Там выявілі сем імпортных куртак і ўсё тэа ж прадукты з гуманітарных пасылак.

У Ленінскі РАУС Гродна кіраўнікі абласнога Фонду міласэрнасці і здароўя БССР паведамілі, што невядомымі асобамі разукамплектавана 86 пасылак з прадуктамі для інвалідаў. Ахова пры гэтым адсутнічала.

Кажуць, што ў сям'і не без вырадка. Але, на жаль, у нас такіх вырадкаў занадта многа. Ці гэта той самы чалавек «камуністычнай фармацыі», якога выхавала наша грамадства?

МІЖНАРОДНЫЯ ВЫСТАЎКІ



Працягваецца серыя міжнародных выставак польскіх фірм пад агульнай назвай «Партнёр» у выставачным комплексе «Мінскэкс» Гандлёва-прамысловай палаты БССР. З 26 лютага па 1 сакавіка тут былі разгорнуты экспазіцыі 64-х фірмаў. Яны прадставілі шырокі асартымент абутку, адзення, прадуктаў харчавання, бытавой электратэхнікі і многае іншае. Як заўжды, на выстаўцы адбылося падпісанне кантрактаў, заключэнне дагавораў на супрацоўніцтва польскіх бізнесменаў са спецыялістамі не толькі Беларусі, але і іншых рэспублік.

НА ЗДЫМКУ: экспазіцыя фірмы «Фастэр» са Шчэціна.

ПАМЯЦЬ

УДЗЯЧНАСЦЬ НАШЧАДКАЎ

У вёсцы Рутка Навагрудскага раёна адкрыта мемарыяльная дошка, прысвечаная памяці Уладзіслава Барзабагатага — падпечніка Кастуся Каліноўскага па сялянскаму паўстанню 1863 — 1864 гадоў. У Барзабагаты, на прафесіі ўрач, меў добрую кар'еру, аднак, нягледзячы на ўласны дастатак, узначаліў адзін з атрадаў паўстанцаў на Навагрудчыне, за што і быў прыгавораны царскімі ўладамі да пакарання смерцю. Смерці яму ўдалося пазбегнуць, эміграваўшы ў Францыю, ён, як і многія іншыя ўдзельнікі гэтага паўстання, прыняў удзел у Парыжскай камуне.

ПРАФЕСІЙНАЯ АДУКАЦЫЯ



Пекараў, павараў, кандытароў, афіцыянтаў рыхтуе Баранавіцкае прафтэхучылішча Беларускага. Яго выпускнікі працуюць у многіх сталовых, рэстаранах, кафэ і іншых пунктах грамадскага харчавання па ўсёй рэспубліцы. А будучыя афіцыянты (на здымку) Аляксандра РУДСКАЯ (злева), Вольга КОЗЫРАВА і Святлана ЛЯХ толькі яшчэ асвойваюць азы сваёй прафесіі.

«Абстаноўка больш чым сур'ёзная.

У сферы эканомікі мы дайшлі да таго, што ў нас практычна парваліся былыя эканамічныя сувязі.

Амаль з усімі рэспублікамі мы падпісалі эканамічныя пагадненні, а з некаторымі — і дагаворы. Асобныя дагаворы дзейнічаюць вельмі эфектыўна: можна толькі парадавацца, як развіваюцца адносіны з Казахстанам, Кіргізіяй, Малдовай. Але, на жаль, так атрымліваецца не з усімі.

Некалькі пагоршыліся сувязі з Украінай, галоўным чынам, з заходняй, адкуль мы практычна нічога не атрымліваем.

Яшчэ надаўна кляліся, давалі абяцанні, што ўзорам самых цесных сувязей і выканання абавязацельстваў у адносінах да Беларусі будзе Расія. Павінен сказаць, што нічога не атрымліваецца. Расію раздзіраюць супярэчнасці: тое, што зрабіла цэнтральнае кіраўніцтва Расіі ў адносінах да саюзнага цэнтру, напаткала і яго з боку расійскіх аўтаномій. Мы не можам не ўлічваць гэта і павінны, апрача расійскага цэнтру, альбо нават мінуўчы яго, ісці на сувязь з аўтаноміямі.

(Вячаслаў КЕБІЧ, Старшыня Савета Міністраў БССР).

ДЭМАКРАТЫЗАЦЫЯ

СТВОРАНА СЯЛЯНСКАЯ
ПАРТЫЯ

Адбыўся ўстаноўчы з'езд Беларускай сялянскай партыі. На ім прысутнічаў 131 дэлегат ад усіх абласцей рэспублікі і горада Мінска. 84 з іх — сяляне, 16 — сельскагаспадарчыя рабочыя і служачыя, 31 — прадстаўнікі інтэлігенцыі. На пачатку з'езда быў заслуханы даклад арганізацыйнага камітэта, з якім выступіў І. Нікітчанка, член-карэспандэнт УАСТНІЛ, дырэктар Заходняга аддзялення УАСТНІЛ. Затым прайшло абмеркаванне праектаў статута і праграмы заявы БСП.

На ўстаноўчым з'ездзе былі абраны кіруючыя органы БСП — Цэнтральная рада і Цэнтральная рэвізійная камісія. Старшынёй партыі абраны Я. Лугін, намеснікамі старшыні сталі І. Нікітчанка і М. Антоненка.

НЕЗАЛЕЖНЫ СУД

ЗНОЎ ЦІСК

Ледзь вырваўшыся з-пад прэса камандна-бюракратычнай сістэмы, правасуддзе трапіла пад новы: на гэты раз «дэмакратычны». Калі сёння не так ціснуць на суддзю званкі «тэлефоннага права», то зусім не меншы ціск, які аказваецца народнымі дэпутатамі розных ступеняў. Пад вокнамі судзейскіх кабінетаў наладжваюцца пікетаванні, дэманстрацыі, галадоўкі. Ці гэта не ціск?

Як захаваць у такіх умовах прыярытэт закона, весці судовую абарону грамадзяніна, асобы?

Аб гэтым і ішла шчырая размова на сумеснай калегіі Міністэрства юстыцыі БССР і Вярхоўнага суда рэспублікі, удзельнікі якой абмяркоўвалі вынікі работы судовай ўстаноў юстыцыі ў мінулым годзе, вызначалі задачы па яе ўдасканаленню ў новых умовах.

ВА УРАДЗЕ РЭСПУБЛІКІ

РЭХА ЧАРНОБЫЛЯ

Міграцыя чарнобыльскіх радыенуклідаў, на жаль, працягваецца. На гэты раз яна закранула вёскі Грэнь, Двор-Савічы Брагінскага раёна Гомельскай вобласці. І цяпер жыхары гэтых населеных пунктаў, згодна з распараджэннем Савета Міністраў БССР, падлягаюць перасяленню ў чыстыя раёны.

Гомельскаму аблвыканкому даручана завяршыць перасяленне людзей названых вёсак у 1992 годзе.

РОЗДУМ АБ ЖАНОЧАЙ ДОЛІ НАПЯРЭДАДНІ 8 САКАВІКА

МАДОННЫ РАМОНТНАЙ БРЫГАДЫ

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.]

— Змаглася збіраць гэтыя капейкі за праезд. Як на іх план было выканаць? Папрасіла перавесці на іншую работу. Адукацыя ў мяне — не вельмі, вось і прапанавалі пайсці ў службу дарогі. З той пары ў ёй і працую.

— А як называецца ваша спецыяльнасць, Валянціна Ігнатаўна, і якую работу вам прызначана выконваць?

— Называемся мы манцэрамі дарогі. Займаемся ўсім, дзе трэба браць на пуп, як кажуць. Чысцім трамвайныя стрэлкі, мяняем шпалы, бывае ўдваіх з Марыяй і цягнем іх. Заліваем асфальт, шчыбень пералапачваем. Кастылі забіваем. Колькі мы іх на сваім вяку забілі! Паглядзіце (паказвае), як паліцы пакрыццё. Іншы раз я ўсходзіла балець, мярцаюць, аж плачу хаджу. А ў Марыі шыю на гарбы павыбівала, урач кажа, што ад цяжкай фізічнай напружкі. Прыходзіш з работы, рукавіцы соялю набрыняюць, сама ўпрэлая. А я ж немаладзенькая, пенсіянерка ўжо...

— Пенсіянерка? — здзіўляўся я. — Дык што ж вас прымушае трымацца гэтага невыноснага і для мужчыны занятку?

Канешне, атрымлівае Валянціна Ігнатаўна пенсію, 123 рублі, што на 2 рублі іхэй нядаўна зацверджанага Вярхоўным Саветам БССР пражытнага мінімуму. На харчы можа і хапіла б, але ж дачкі ёсць, ім трэба дапамагаць. І сабе купіць зімовыя боты — самае меншае даве сёння вылажыш. А спадзяецца больш няма на каго. Сваёго мужыка яна «выселіла, бо піў і біўся», а ў Марыі Васільеўны гаспадар памёр на рабоце, а «такі крэпкі, прыгожы быў чалавек».

А каб лягчэйшае рамяство дзе пашукаць? Ці мала ў якіх месцах патрабуюцца пенсіянеры? Напрыклад, у гаспадароў. Усё ж лягчэй. Пачуў я ў адказ, што, каб я ведаў, уладкавацца гаспадароўшчыцай нялёгка, патрэбны «связі». Гэта — адно, а да яго трэба дадаць і тое, што малы прыробак працаўніцы гаспадароў рады не дасць.

— А дзеці? У вас жа ёсць дзеці. Яны могуць забраць да сябе матулю, унукаў няньчылі б.

— Яшчэ дзецім даю помач. А як іначай выкруціцца пры такім падаражэнні? — адвечыла маю «прапанову» Валянціна Гурыновіч.

— Тады адзінае выйсце — перарадзіцца ў мужчыну, — няскладна пажартваў я. — Яму, відаць, спраўней жывецца ці не?

Высветлілася: калі ўсё добра, то няблага і жанчыне. Выраслі: хай усё застаецца так, як Бог даў.

— Вы веруючыя?

— Хрысціянскія... Дзеці — хрысціянскія. А вось у царкву зайсці часу не хапае... Вернешся дамоў нарабіўшыся, сядзеш — і як прыкіпеў, сілы няма ўстаць.

— А калі выпадае трапіць — такі ў царкву, што найперш за ўсё вы будзеце прасіць у Бога?

— Здароўя, вядома, — узяла слова пасля кароткага замаявання Марыя Васільеўна. — І каб адмянілі нам кіраўнікі трэцюю змену, ад 24 гадзін ночы да 8 ранку. Якая была б палёгка! Але галоўнае — здароўя, асабліва дзецям...

— Вы кажаце дзецям... А была б ця-

пер у вас магчымасць вярнуцца ў пачатак сямейнага жыцця, маючы ўжо вопыт пражытага, згадзіліся б ізноў мець дзяцей?

Мае субяседніцы катэгарычна адмовіліся: «Ніколі».

— Не зусім вясёлая размова ў нас атрымліваецца... Аднак хутка ваша свята. І я ўпэўнены: мужчынская палова службы дарогі вам, прыгожым жанчынам, прынясе падарункі, кветкі, будзе радасць на душы...

— Не будзе, столькі попелу сабралася на сэрцы. Зойдзеш у магазін — пуста. Не адчуваецца, як бывала, надыход 8 Сакавіка. І якія там кветкі, на нас — ніякае ўвагі, — распавядала Марыя Паўлючэнка.

— Нават калі Валянціна руку зламала, машыны не знайшлося, каб дахаты завезці.

Тым не менш пасля складаных падлікаў і прыкідак мае гераіні дакапаліся ўсё ж да «ісціны»: на рабоце кветкі ім дарылі тройчы за ўвесь час...

Жанчыны Беларусі складаюць 62 працэнты спецыялістаў з вышэйшай і сярэдня-спецыяльнай адукацыяй. Сярод інжынераў і тэхнікаў іх — 41 працэнт, педагогаў і работнікаў культуры і асветы — 78, медыкаў — 87, з эканамічнай адукацыяй — 85 працэнтаў.

У 1991 годзе доля жанчын у насельніцтве рэспублікі перасягнула 53, а ў народнай гаспадарцы — 51 працэнт. Адна трэць прадстаўніц слабага полу занятая ў прамысловасці, дзве трэці ад іх агульнай колькасці працуюць рабочымі.

З агульнай колькасці жанчын-рабочых прамысловасці 71 працэнт выконвае работу ў трохзменным рэжыме, 145 тысяч жанчын выходзяць у начную змену. А колькасць жанчын, якія працуюць у тры змены, у параўнанні з 1988 годам павялічылася з 18 да 21 працэнта.

Жанчын, якія працуюць уручную як пры машынах і механізмах, так і без іх, у 1,5 раза больш, чым мужчын.

У 1989 годзе рэгістравана 1 мільён жанчын-пенсіянераў, з якіх 7 тысяч працаваў у сярэднім пенсія жанчыны 29 рублёў не дабірае мужчынскай.

На развітанне, падзякаваўшы мне за віншаванне з нагоды Дня жанчын, мае субяседніцы далі напамін: раскажаць на старонках газеты аб «ці-быццё нашых замежных суайчынніц». Ці і яны «сяброўцы» з ланам і рыдлёўкай, махаючы молатам?

«Можна пагадзіцца з гіпатэтычнай заўвагай наконт таго, што вуснамі жанчын-манцэраў прамаўляла і імкненне, выкарыстаўшы аказію, выказаць прадстаўніку газеты як мага больш сваіх баячак. Прызнаюся: я не ставіў перад сабой мэту анітаміраваць іх, а заадно і хібы ў рабоце з жанчынамі ў трамвайна-тралейбусным упраўленні. Больш таго, мы часцяком бываем сведкамі варушкаў жаночай працы яшчэ горшых, адносінах куды больш абыхаваў. І гэта не можа не хваляваць. Так, рэчаіснасць б'е па вачах, не ўсім падабаецца. Безумоўна, пэўнае выйсце можа даць прыняцце закона, які забараніў бы выкарыстоўваць жанчын на цяжкай ручной працы. Але сам закон не кінецца рамонтаваць кватэру Валянціне Гурыновіч, не знойдзе ёй пасільную работу... Свядомасць нашага грамадства павінна вырасці да разумення таго, што, па словах іспанскага драматурга Лопэ дэ Вэга, «паважжаць жанчыну — гэта абавязак, якому кожны шчыры чалавек павінен падпарадкоўвацца ад нараджэння». Адсутнасць жа яго, абавязку, відаць, і прыводзіць нас да духоўнай дэградацыі, а слабы пол да «канвергенцыі» ў дужы...

БЕЛАРУСАЧКА Ў ДАЛЁКІХ ПАМПАСАХ

Каб не адкладаць назаўтра наказ і просьбу Валянціны Ігнатаўны і Марыі Васільеўны, я сустрэўся з Вікторыяй КАРПЕЦ, нашай суайчынніцай з Аргенціны. Яна стыпендыянтка Беларускага таварыства «Радзіма». Восем гадоў аучыцца ў Мінску, скончыла медыцынскі інстытут, працягвае навучанне ў ардынатуры. Лічу, што яе меркаванне, чалавека больш чым хто дасведчанага ў гэтым пытанні, заслугоўвае ўвагі.

ДЗЕ У НАС ПРАЦУЮЦЬ ІМІГРАНТКІ З БЕЛАРУСІ?

Пачынаем з таго факта, што менавіта беларуская іміграцыя ў Аргенціне — працоўная. Цалкам залажылася яна перад другой сусветнай вайной, на грунце беднага непісьменнага сялянства. З чаго яна пачынала жыццё на чужыне? З зямляробства. Іхняе новае пакаленне таксама працягвала справу бацькоў. З

ма працуюць, хоць робіцца гэта не зусім афіцыйна.

ЯК УПЛЫВАЕ «МАЧЫЗМА» НА НАША ЖЫЦЦЁ?

З'ява гэта, характэрная для лаціна-амерыканцаў, належыць іхняй сямейна-бытавой і культурнай традыцыі, а не нашай славянскай. Таму яе ўздзеянне я амаль не адчувала. «Мачызма» ёсць культ мужчыны, самца, калі хочаце. Гэта няпісаны кодэкс паводзін, у якім, безумоўна, вяршэнства аддаецца мужчыне. Ён мае права голасу, і жанчына мусіць яму падпарадкоўвацца. Аднак пры гэтым яго галоўная мэта і абавязак — забяспечыць сям'ю матэрыяльна. А яна, сям'я, выглядае больш трывалай, чым у Савецкім Саюзе. Да нядаўняга часу ў Аргенціне быў забаронены развод. Але цікава, што пасля адмены забароны рэзкага павелічэння колькасці разводаў не назіраецца. Трэба прызнаць, што вера, пачуццё нацыянальнага прымушаюць людзей трымацца нашчадкаў, сямейнага ачага. І дзеці павяжаюць бацькоў, нярэдка дзеляць з імі дах, даглядаюць у старасці. У гарадской сям'і ў сярэднім 2-3 дзяцей, у вёсцы 5-6. Аднак не прамінеш і палярны феномен, перанятый ў еўрапейцаў. «Канкувіната» — суперсучасная форма супольнага жыцця мужчыны і жанчыны без рэгістрацыі шлюбу. Жыццё заўжды больш складанае, чым наша ўяўленне аб ім...

ХТО МНЕ БОЛЬШ ПАДАБАЕЦА — МУЖЧЫНА-СЛАВЯНІН ЦІ ЛАЦІНА-АМЕРЫКАНЕЦ? ЦІ ІНДЗЕЕЦ НАВАТ!

Індзейцаў мала захавалася ў краіне. Не шмат я пра іх магу і раскажаць. Жывуць дрэнна і цяжка. Якое там жаночае шчасце... І свой выбар я ўжо зрабіла. Каб мне славяне не падабаліся, я не выйшла б замуж за савецкага чалавека. У нас, людзей аднаго роду-племіні, аднолькавы і накірунак думак. Мы лёгка пракладаем і масткі разумення паміж сабой, што я не магу сказаць пра тых жа мясцовых аргенцінцаў з іхнім «мачызмам», які пракладае жанчыне дарогу толькі ад печы да парога. Мы ж хочам аддаваць свае веды і інтэлект і грамадству, хочам быць асобамі. З другога боку, аргенцінцы больш шчодрыя на кампліменты, у тым ліку і незнаёмцам. Гэта нам прыемна чуць заўсёды.

ЦІ НЕ ШКАДУЮ Я, ШТО НАРАДЗІЛАСЯ ЖАНЧЫНАЙ?

Не. Мне падабаецца быць ёю. У дужага полу занадта многа адказнасці, абавязкаў. Яны не могуць дазваляць сабе слабінку, а мы можам. Наша сіла ў нашай слабасці, як нехта сказаў...

І жанчына, на мой погляд, не павінна даказваць сваю роўнасць з мужчынам тым, што падымае столькі ж грузу, колькі і ён. Калі яна не хоча працаваць, хай не працуе. Асноўны яе клопат тады — выхаванне дзяцей, будучыні і народа, і дзяржавы.

Аркулы на старонку падрыхтаваў Кастусь ШАЛЯСТОВІЧ.

КАХАЙЦЕ І БУДЗЬЦЕ КАХАНЫМІ!

Сакавік. На Беларусі ляжыць снег, можа і мороз трохі нападохаць, але адчуваецца вясна, і не толькі ў паветры. Яна адчуваецца ў настроі, у чаканні свята і кахан-

ня. Спадары ўспамінаюць пра сваіх спадарынь, ролі мяняюцца, і замест жанчын мужчыны выстройваюцца ў чаргі ў магазінах за падарункамі і кветкамі. У чалавечых адно-

сінах наступае цяпло, бо ўсё становіцца на сваё месца: жанчыны на 8 Сакавіка адчуваюць сябе жанчынамі, а мужчыны — джэнтльменамі. Наказ! Во каб так заўсёды! Як мала жанчыне трэба для шчасця — добрае слова, ласкавы погляд, крышачку ўвагі, калі-нікалі букетік кветак, і яна ж вам душу аддасць, бо ў характары беларускай жанчыны — кахаць, пазабыўшы аб усім на свеце.

Вы не згодні? Тады пазнаёмцеся, калі ласка, з артыкулам «Каханне беларускі», надрукаваным у газеце «Бела-

руская думка» №29, 1919 год.

Каханне сарамлівай і скромнай беларускі заўсёды бывае ціхае, глыбокае, гарачае. Пад учуццёвым уражаннем яна робіцца паэтычнай і глыбокай у паглядах. Беларуска, калі мае ўзаемнасць у сваім каханні, траціць галаву, ласціцца, галубіцца да свайго каханка, безупынку дарыць яго пяшчотамі і зносіць яму сарваныя кветкі, каб міламу заўсёды яе прыпаміналі. Беларускі наогул умеюць гаварыць аб каханні і кахаць умеюць.

Паслухайце ж тады, што

беларуская жанчына скажа аб сваім каханні:

Яна за каханне «пайсці гатова на край сьвета», яна-б «за яго жыццё аддала, у вагонь ускочыла». Калі да яго ідзе, то так ёй на сэрцы лёгка, што, здаецца, птушкаю, матылём ляціць. «Яе вочкі ніколі ня могуць насыціцца відкам свайго каханка, а сэрца нацешыцца, яна сокала свайго, сваё «вочка ў алаве» так мілуе, што «дух і цела аддала-б», яна ад ног да галавы «выцалавала-б яго, высмактала-б, яна рада была-б, «як тая вузана, акруціцца кругам

[Заканчэнне на 4-й стар.]

Сёння мы дружым заканчанне гутаркі з кандыдатам гістарычных навук, старшым навуковым супрацоўнікам Інстытута гісторыі АН БССР Уладзімірам КУЗЬМЕНКАМ.

Паўгалоднае жыццё крыху палепшыла атрыманне стипендыі. «Замышлінасць» тых гадоў нанесла 19-гадоваму юнаку вельмі цяжкі ўдар. Было выяўлена: бацька Заслонава па сваіх матэрыяльных магчымасцях здольны аказваць дапамогу сыну. Стипендыю адабралі, а сам Канстанцін аказаўся выключным з камсамолу. Толькі выпадкова ён вырастаў яму жыццё пры спробе самагубства.

Скончыўшы вучылішча, Заслонаў, дзякуючы ўпартасці, працавітасці, прэзе дэвадаў, прай-

дарка бацькі згарэла (было меркаванне, што нібыта наўмысна спаліў бацька, таму што не хацеў пераходзіць у калгас). Бацька з сям'ёй у выніку пажару пераехаў у г. Петравадзкі КАССР. У 1932 годзе бацька як спецперасяленец быў пераселены ў аддаленую мясцовасць ССРС — Запаляр'е, горад Хібінагорск... З сям'ёй не меў і не мае сувязі з 1932 года... Цяпер, незалежна ад майб'юшняй, падарбязна прапрацоўваю «Краткий курс ВКП(б)», энергічна рыхтуюся да ўступлення ў кан-

приклад.

— Але калі ўжо нічога не спрашчаць і не ўтойваць, то пакінем гераізм і, можа, пагаворым аб злачыннасці! Бо злачыннасць у партызанскім асяроддзі таксама была прадметам замоўчвання...

— Не зусім так. Некаторая інфармацыя аб барацьбе партызанскага камандавання, падпольных органаў КП(б)Б за ўмацаванне дысцыпліны, супраць марадэбства, іншага насілля ў адносінах да насельніцтва, супраць злачынных дзеянняў унутры партызанскіх фарміраванняў прыскоджалася. Але самая агульная. Вы нідзе не знойдзе-

ных з'яваў у партызанскім асяроддзі, тым больш пра злачынныя дзеянні асоб, якія займалі камандныя пасады, у тагачасным грамадска-палітычным становішчы не было магчымасці. А «справа Луніна» з'яўлялася занадта адыёзнай. Як устаноўлена ў 1957 годзе Ваенным трыбуналам Беларускай ваеннай акругі, практычна нязменны камандзір брыгады «Штурмавая» Мінскай вобласці Б. Лунін у чыні цэлы рад самых цяжкіх злачынстваў. Разам са сваімі падручнымі ён у пачатку студзеня 1943 года, не маючы для гэтага ніякіх падстаў, расстраляў групу савецкіх разведчыкаў і падпольшчыкаў, якія пама-

СТВОРАНА ТАВАРЫСТВА «КРУЛЯВЕЦ»

НАШЫ НА БЕРАГАХ БАЛТЫ

Кажуць, самы моцны покліч крыві, які прабіваецца праз вякі і адлегласці, праз здзекі і перашкоды цяжкага лёсу. Ён таямнічы і непадуладны калаўроту жыцця. Ён нязбыўны і неразгаданы. Што можа параўнацца з ім па сіле прыцягнення? Хіба толькі пачуццё Радзімы. Такое ж крынічна чыстае, часам загнаннае пад зямлю, яно зноў прабіваецца праз прыстыжы вытокамі. І дасць глыток жыватворнай вільгаты для памяці аб роднай зямлі.

Пэўна, гэтае святое пачуццё рухала чацвёркай няўрымслівых, апантаных ідэй аб'яднання суайчыннікаў-беларусаў. Калінінградчыны. Сама ідэя прыйшла паасобку выкладчыцам замежнай мовы Калінінградскага ўніверсітэта беларускага Тацяне Ракач і Ларысе Пліско, а таксама настаўнікам Ігару Шаховічу і Сяргею Маркевічу. Пачуццё Радзімы яно іх насустрач адзінаму. Шукалі па месцы працы, па ўстановах, па падпісцы на беларускі перыядычны друк, нарэшце, у выпадковых сустрэчах па жывучым беларускім акцэце.

27 студзеня ў Палацы культуры чыгуначнікаў Калінінграда адбылася ўстаноўчая канферэнцыя Беларускага культурнага таварыства «Крулявец» (старая назва горада Кёнігсберга).

Прыехалі госці з Мінска: актывісты Таварыства беларускай мовы Ігар Міхно, Святлана Багданкевіч, Ала Ткачова, Марына Угрыновіч, Зміцер Лукашук, Сяргук Лаўнік. Быў арганізаваны продаж беларускіх кніг, газет, часопісаў.

Прадстаўніцтва на канферэнцыі самае разнастайнае: людзі розных палітычных поглядаў, рознага ўзросту і адукацыі. Але ўсіх аб'ядноўвае жаданне пачувацца беларусамі, выказаць думкі і меркаванні, як без Радзімы быць разам з ёю.

На берагах Балты жылі каля 80 тысяч беларусаў, розныя шляхі прывялі іх сюды.

Старшыня таварыства абраны малады настаўнік гісторыі Ігар Шаховіч, які цікава расказаў прысутным пра гістарычны лёс Беларусі.

Напружанасць працоўных момантаў канферэнцыі змянілася канцэртамі, якія наладзіла дэлегацыя з Беларусі. Народныя песні, запісаныя ў беларускіх вёсках у выкананні Алены Ткачовай, Ігара Міхно ды Марыны Угрыновіч, разбудзілі ў сэрцы думкі аб родных мясцінах, дзе яшчэ жывуць старэйшыя бацькі і сваікі.

Кранавым было выступленне маладога барда Сяргея Лаўніка. Сябруючы маладыя журналісты Зміцер Лукашук ды Сяргук Лаўнік, сяброўства плённае: вершы піша Зміцер, а музыку — Сяргук.

А потым усе разам паехалі да мора. Гучала пад гоман балтыйскіх хваляў родная беларуская мова.

Ала КАЖЭРА.

ПАГАВОРОМ ПА ШЧЫРАСЦІ

АПАЭТЫЗАВАЦЬ? НЕ, ДАСЛЕДАВАЦЬ!

шоў імклівы шлях прафесійнальнага росту ад слесара да майстра, а затым і начальніка паравознага дэпо. Дакументы, успаміны людзей, якія ведалі Заслонава, гавораць пра яго моцнае жаданне быць карысным Радзіме, сумленна працаваць, знайсці сваё месца ў грамадстве. Аднак падзеі, што адбываліся ў краіне, зрабілі неўзабаве яго становішча досыць складаным. Як і на многіх іншых людзей, на яго ўпаў у перадаванні гады ценя неабгрунтаваных падарванняў афіцыйных органаў. Вось як гаворыцца пра гэта ва ўспамінах В. Цялегіна, былога начальніка станцыі Орша: «...Прыкладна за год да пачатку вайны нам стала вядома, што начальніку дэпо тав. Заслонаву К. С. па невядомым нам прычынах сталі выносіць палітычныя недавер, які выявіўся ў тым, што яму было адмоўлена ў вядзенні закрытых дакументаў. Пры абмеркаванні спецыяльных мабілізацыйных пытанняў прысутнічаў яго намеснік... Матываваўся недавер тым, што ў яго не ўсё ў парадку ў сацыяльным паходжанні».

Працягнуліся сітуацыя аўтабіяграфія К. Заслонава, знойдзеныя ў архіўных фондах. Вось што гаворыцца ў гэтым надзіва сумленным і шчырым дакуменце, датаваным 6 сакавіка 1940 года і праштампаваным пячаткай з надпісам «НКДБ. Транспартны аддзел Заходняй чыгункі. Аддзяленне ст. Орша»: «К 1930 году мізэрная гаспадарка бацькі перарасла ў заможную гаспадарку. У 1930 годзе гаспа-

дыдаты ВКП(б). Прыкладу ўсе сілы, усе свае здольнасці, каб партыйная арганізацыя дэпо Орша ацаніла б мяне і палічыла магчымым прыняць мяне ў кандыдаты ВКП(б). Гэта будзе асабліва значымая датай майго жыцця».

Яму б лепш, напэўна, затаіцца, бачачы становішча ў краіне. Аднак помнілася формула: «Сын за бацьку не адказвае». Ужо сфарміравалася цвёрдая вера ў абвешчаныя ВКП(б) ідэалы. І ён адкрыта расказавае пра ўсё...

Вось яшчэ адна вытрымка з успамінаў В. Цялегіна: «...Тыя людзі, якія выносілі тав. Заслонаву палітычны недавер, як пазнала жыццё, глыбока памыліліся».

Так, вайне ставіла ўсё па сваіх месцах. Заслонаў правіў сябе сапраўдным патрыстам. Скарыстаўшы вышэйназваныя факты са сваёй біяграфіі, ён змог падмануць гітлераўцаў, стаў арганізатарам і кіраўніком падполля на ст. Орша. Пад яго кірг тав. Заслонаў разгорнуў акт. ая дыверсійная дзейнасць, якая паралізавала работу чыгуначнага вузла. Летам 1942 года К. Заслонаў ужо камандаваў буйной партызанскай брыгадай (у ёй налічвалася некалькі соцень чалавек), якая наносіла адчувальныя ўдары па фашыстах. У верасні бясстрашны партызанскі камандзір быў прыняты кандыдатам у члены партыі, а ў пачатку кастрычніка 1942 года яму было даручана кіраваць ўсімі партызанскімі сіламі Аршанскай зоны. Яго жыццё абарвалася ў баі 14 лістапада 1942 года.

Вось так, калі нічога не спрашчаць... Але ж гэта толькі адзін

це, напрыклад, апублікаванай колькасці расстраляных за тую ці іншую злачынства па законах ваеннага часу. А менавіта ж так змагаліся ў крайніх выпадках супраць маральнага разбэшчвання партызанскіх радоў. Асобы са злачыннымі схільнасцямі, валодаючы зброяй, маглі нарабіць нямала бед (у асобных месцах ім гэта і ўдавалася), падарваць у народзе аўтарытэт партызан. А добрыя ж уздзеянні з насельніцтвам былі ўмовам выжывальнасці партызанскіх атрадаў. Таму вываўча работа сярэд байдоў партызанскіх падраздзяленняў ялася настойлівай, у асноўнай сваёй масе правіннасці і больш сур'ёзныя парушэнні выкараняліся цвёрда. Хаця, вядома, у кожным выпадку вельмі многае залежала ад канкрэтных людзей, якія стаялі на чале партызан таго ці іншага рэгіёна...

Ёсць прыклады, калі на шлях злачынстваў становіліся і асобы, якія займалі высокія камандныя пасады, былі надзелены ўладай. Вось гэта сапраўды замоўчвалася. Пачытайце нядаўна апублікаваны (а напісаны яны былі 40 гадоў назад) мемарыял вядомага савецкага разведчыка Авідзія Гарчакова «Па-за законам» аб падзеях на Магілёўшчыне. А чаму нельга высветліць з шырока вядомага даведніка «Партызанскія фарміраванні Беларусі ў гады Вялікай Айчыннай вайны» (Мн., 1983), хто быў камандзірам брыгады «Штурмавая» са снежня 1942 па май 1944 года? Барыс Лунін быў камандзірам. Яго імя замоўчвалася ў гістарычных працах дэперабудаванага часу па зусім зразумелых прычынах. Гаварыць адкрыта аб негатыв-

галі ім. Гэтая група прыбыла ў брыгаду з Мінска (усяго 8 чалавек). Паводле сведчання вядомых беларускіх гісторыкаў А. Залескага і К. Дамарада (публікацыя, падрыхтаваная імі, з'явілася толькі нядаўна), Б. Лунін, які стараўся ўмацаваць сваю ўладу ў брыгадзе, расправіўся таксама з некалькімі падначаленымі яму партызанскімі камандзірамі (у прыватнасці, з камандзірам атрада «Грозны» І. Чугуем і камандзірам атрада імя М. Фрунзе Р. Гурко). На рахунку Луніна і прымус да сужыцця партызанак з наступным расстрэлам іх. Усе гэтыя злачынствы доўгі час яму ўдавалася ўтойваць. У 1943 годзе Б. Лунін быў прыняты ў рады ВКП(б), 1 студзеня 1944 яму прысвоена званне лоя Савецкага Саюза як камандзіру брыгады, якая мела значныя баявыя дасягненні. Справадлівасць перамагла толькі праз многа гадоў. Злачынца быў пазбаўлены высокага звання і асуджаны.

Заканчваючы нашу гутарку, хоча сказаць, што ў цэлым гісторыкам даядзецца перагледзець вельмі многае. Ужо пачата падрыхтоўка фундаментальных даследчых прац, якія высвятляюць з новых пазіцый ваенныя падзеі ў рэспубліцы. Аднак іх стварэнне — справа не аднаго дня.

— Хочацца пажадаць поспеху вам і вашым калегам на гэтым шляху. Спадзяёмся, што сваімі знаходкамі і разважаннямі калектыв аддзела будзе і ў далейшым дзяліцца з газетай «Голас Радзімы». Дзякуй за інтэраў.

Гутарку вёў В. КРАСЛАУСКІ.

Заканчэнне.
Пачатак у № 7-9.

КАХАЙЦЕ І БУДЗЬЦЕ КАХАНЫМІ!

(Заканчэнне.
Пачатак на 3-й стар.)

шый яго, каб ад сябе ня выпусціць ніколі. Ёй, «як рыбе з вадой, так трудна разстацца з міленькім». Чым больш яна кахае, тым больш робіцца нясьмелай і сарамлівай. Беларуская ў каханні ёсць найвярнейшая, закаханай ніхто, за ніякае багацце ў свеце ў гэтым не дадзена. «нават маршалак, нават кароль» і тыя не патрафілі б. Для яе мілы ёсць «прытуль-

ны, як кляновы лісток, яна заўсёды аб ім думае» і ў касьцёле, і пры дзеле, і ў пасьцелі, ёй ёй вельмі часта сьніцца. Абы толькі яна яго дзе пабачыла, ужо ёй «у вачох матылькі лётаюць», а сэрца «як малаток у грудзі валіць», вецер, што ад яго вее, так ёй пахне, «як расквітшая ліпа». А калі мілы пакажацца ў полі, то ёй здаецца, што перад ім кланяюцца каласы, на сенажаці — усе кветкі і ў лесе ўсе дрэвы пахіляюцца перад ім. У дзень пахмурны яе «сокал мілы», яе «чараўнік»

свеціць, як сонейка, а ў ноч цёмную — замяняе зоркі.

Беларуская дзяўчыне ўсё можа абрыднуць, толькі не каханак, яна яго больш кахае, як брата, сястру, бацькоў, яна яго «так мілуе, як Бога, бо для яе ён Бог». Яна, яго пешчучы і цалуючы, «за яго-б заўсёды працавала». «Калі б хто думаў адабраць каханку жыццё, яна-б кінулася ў ногі разбойніку, молячы яго, каб і ёй жыццё адабраў, бо для яе бяз мілага свет магільай, а жыццё мукай. «У паныцыц паэтычнай беларускі, кахаючы «з усіх сіл і жыл», «праўдзівае каханьне ня ёсць грэхам, бо паходзіць ад Бога», сам Бог сэрцы каханкам у час сну замяняе, і за тое яны так да сябе цягнуць і ліпнуць. Але гэты пацяг сардэчны, гэты «магнес, ад каторага няма ані сну, ані супакою, робіць ёй такое вялікае цягненне, што якраз яна просіць каханка: «А мой ты саколіку мілюсенькі! Выбі ты мяне хоць раз па шчочках, па галоўцы, выбі, выбі, але-ж добра, але-ж моцна выбі, дык мо

ня буду цябе так кахаць, мо перастану так дурнець». Каханьне — для беларускі — горш ад чаду і найцяжэйшай хваробы, бо чад адурманіць на дзень, на два, — хвароба пазней пройдзе, — а каханьне падчас мучыць цэлы век. «Ня верыш? — запэўняе каханка. — Даб'бог праўда, што мне галава ад думак на тры часы лопаецца, а сэрца на дзясць».

Але яна сьмерці не баіцца, «бо хто на гэтым свеце кахаецца, то на тамтым свеце двойчы і яшчэ раз двойчы кахае, толькі ўжо без ніякага болю: цягненне».

Так беларуска глядзіць на каханьне, такое яе шчырае прызнаньне. Дадаём, што гэтыя шчырыя прызнанні без ніякай прыкрысці, зусім не ўпаэтызаваны і запісаныя даслоўна.

Шаноўныя суайчынніцы! Віну вам са святкам высны і прыгажосці. Кахайце і будзьце каханымі!

Наталя СЦЯЖКО.

Іван САВЕРЧАНКА

КАНЦЛЕР ЛЕЎ САПЕГА



27

мі ды існавала разгалінаваная сістэма мясцовых уладаў розных узроўняў, якія падпарадкоўваліся вышэйшым гаспадарскім структурам. Як і раней, у Вялікім Княстве працягваў ажыццяўляць свае павышаныя свабодны і дэмакратычны вышэйшыя заканадаўчыя органы — Вальны Сойм, дзейнічалі незалежны ўрад і свае ўстановы для знешнепалітычных зносін — Вялікая канцылярыя. Меліся ўласныя кодэксы законаў, караючыя органы, вайсковыя фарміраванні, а гэтаксама — асобныя фінансы ды адметная валюта.

Быў і яшчэ адзін найважнейшы вынік палітычнае барацьбы Льва Сапегі ў 1586—1587 гадах, што заслужылае больш падметнай гаворкі. Як сведчаць гістарычныя крыніцы, падканцлер на той час узначальваў яшчэ і соймавую камісію, што працавала над новым Статутом, патрэба ў якім узнікла пасля падпісання Люблінскай уніі 1569 года. Леў Сапега асабіста адрэдагаваў артыкулы новага Статута, стварыўшы на сутнасці новую канцэпцыю незалежнае беларускае дзяржавы.

Выкарыстоўваючы цяжкае становішча Жыгімонта Вазы, а яно з чарговым уварваннем татараў восенню 1587 года на землі Рэчы Паспалітай яшчэ больш ускладнілася, Леў Сапега дамогся ад яго падпісання Граматы (28 студзеня 1588 года), якая пацвярджала юрыдычную моц трэцяга Статута Вялікага Княства.

Аднак па падпісанні Статут 1588 года не адразу пачаў выкарыстоўвацца ў судовай практыцы на месцах, бо яго там проста не мелі. Перад Сапегам паўстала праблема ар-

30

ства, а найперш вялікім князем ды каралём — пакладае канец незаконным ды здзеку з насельніцтва гаспадарства. Падканцлер прыспешвае падрыхтоўку Статута да друку, ахварае на яго выданне ўласныя сродкі. 13 ліпеня ён піша тадышняму канцлеру Радзівілу: «Статут новы загадаў ужо друкаваць па-руску, хацеў бы яго выдаць і па-польску, аднак, калі б давялося яго перакладаць de verbo ad verbum (літаральна. — Аўт.) паходзе рускіх словаў і сентэнцый, то атрымалася б вельмі piegtzecznie (дрэнна. — Аўт.), а інакш — нясею. Ахвотна пачуў бы рады Вашае Міласці. Прывіліі гэтаксама ахвотна выдаў бы пры Статуце, аднак з-за таго, што ня ўсе яны нам на руку — у адных пачатак добры, а сярэдзіна дрэнная, у другіх сярэдзіна добрая, а пачатак і канец дрэнныя — не магу здэцідавацца, ці падабае выкінуць тое, што шкодлівае, ці не?»

Урэшце летам 1588 года з віленскае друкарні Мамонічаў выйшаў новы Статут — важнейшы заканадаўчы кодэкс сярэдневяковага беларускага гаспадарства, якому па дасканаласці і лагічнай завершанасці, бадай, не было роўных ва ўсёй тагачаснай еўрапейскай юрыдычнай думцы.

Выданне ўпрыгожваў партрэт Жыгімонта III Вазы, а таксама выява гербу Льва Сапегі ды панегрык на яго, напісаны тагачасным беларускім паэтам Андрэем Рымшам.

XI

Статут 1588 года — буйнейшая перамога Льва Сапегі. Гэты кодэкс законаў гарантаваў

25

Ды і рускі пасол Ржыўскі, нібыта выпадкова, а на самай справе наўмысна нека паведаміў панам-радзё: «Толькі выберыце сабе ў гаспадары нашага цара, будзьце пад яго царскаю рукою, а ўсім кіруючы самі ў Кароне Польскай і Вялікім Княстве па сваіх правах». Гэтыя словы, бяспрэчна сказаныя паслом энэржы, нійнакш зыходзілі ад самога цара Фёдора.

Такім чынам, па плану Льва Сапегі, абранне каралём і вялікім князем рускага манарха гарантавала б Вялікаму Княству першынство над Польшчай, — трымаць далей прэтэнцыі на польскія паноў было немагчыма, а гэтаксама — пазбаўляла б гаспадарства ад усячаснай небяспекі з усходу. За ўзвышэннем і ваенна-палітычным узмацненнем Княства, напэўна, наступіў бы разрыў саюза з Польшчай ды адбылося б абранне Пяста — манарха са свайго народу.

Вядучы перагаворы з паслам Фёдора, Леў Сапега разам з тым уважліва сачыў за дзеяннямі праціўнікаў і расстаноўкаю палітычных сілаў. А калі сітуацыя абвастрылася ды часа гістарычных вагаў скіпілася на бок Жыгімонта Вазы, то ён, прааналізаваўшы папярэдне ўсе магчымыя вынікі, змяніў тактыку і адмовіўся ад далейшай падтрымкі Фёдора. Затым падканцлер прапанаваў шведскаму каралевічу ўмовы, на якіх Вялікае Княства згаджалася прызначыць каралём і вялікім князем менавіта яго.

Жыгімонт Ваза, якому яшчэ належала з дапамогаю зброі даказаць свае права на каралеўскі і вялікакняжацкі прастол, мусіў пайсці на кампраміс, неабходны Льву Сапегу, ды прыняць умовы, выказаныя беларускім панствам.

28

ганізацыі неадкладнага друкавання Статута 1588. Новы закон павінен быў як мага хутчэй пачаць дзейнічаць, бо нэватсам Жыгімонт III, забывшыся на свае абяцанні і не звязаючы на артыкулы толькі што падпісанага ім Статута, усяляк ушчамляў правы беларускага дваранства ды шляхты, раздараючы землі і акансіі, што адкрываліся ў Вялікім Княстве, пераважаючы толькі палякам. Новы манарх імкнуўся самавольна і адзінаўладна распараджацца не толькі на тэрыторыі Польшчы, але і Вялікага Княства, пры гэтым зусім не раячыся з падкарамам Львом Сапегам, які знаходзіўся ў яго двары.

Абураны ліцадзействам Жыгімонта Вазы, Сапега ў лісце ад 17 лютага 1588 года да Крыштофа Мікалая Радзівіла Пяруна паведамляў яму аб непрыкрытай непрыязнасці караля і вялікага князя да беларусаў ды ўсіх іншых насельніцтваў Княства. «Кароль казаў, — пісаў падканцлер, — што больш палякам павінен чыла літве, бо яму палякі больш ніж літва паказалі жыццёвасці. І ён ня толькі гэтак кажа, але і робіць. Ужо там больш палякі ў нас (у Вялікім Княстве. — Аўт.) дастаюць, ніж сама літва. Літвыну адмовяць, а паляку, у той жа час — дадуць. Таму і паведамляю Вашае Міласці, што як толькі штосьці адчынецца на Літве, дык усё палякам меціць аддаць».

Пры такім становішчы справаў Леў Сапега адчуваў сабе лідара і вялікага князя, па гэтых словах, «як кот на лядзе», бо манарх не ват не жадаў прымаць вялікакняжацкага падканцлера, не кажучы ўжо пра сумленнае ды законнае вырашэнне праблемаў беларускага гаспадарства. Цярпенню Сапегі надыходзіў

31

эканамічную, палітычную ды культурную незалежнасць Княства. Згодна з яго палажэннямі, усім іншаземцам забаранялася набываць (купляць альбо атрымліваць як узнагароду ад караля і вялікага князя) зямельныя надзелы, замкі ды маенткі, а гэтаксама гаспадарскія і духоўныя пасады на ўсёй тэрыторыі Вялікага Княства. У 12-м артыкуле трэцяга раздзела істотна абмяжоўваліся правы манарха: «В том панстве Великом Княстве Литовском и во всех землях ему прислухающих, достоинств духовных и светских, городов, дворов, грунтов, старост, держав, врядов земских и дворянских посесей або в держанье и поживанье и вечностей жадных чужоземцам и заграничником, ани соседом того панства давати не маем (падкрэслена мною. — Аўт.). Але то все мы и потомки наши, великие князи литовские, давати будем повинни только Литве, Руси, Жмоити, родичом старожитным и уроженцам Великого Княства Литовского и иных земель тому Великому Княству...» Такім чынам ставіўся заслон пранікненню на землі гаспадарства палякаў, чым стрымлівалася працэс апалчвання беларусаў, што распачаўся ўжо ў другой палове XVI стагоддзя.

Усе важнейшыя пытанні ўнутранага жыцця Вялікага Княства, адпаведна з новым заканадаўствам, вырашаліся цяпер самастойна. Вышэйшым заканадаўчым органам лічыўся Вальны Сойм Княства, месцам правядзення якога прызначаўся Слонім.

У Статуце 1588 года Леў Сапега зафіксаваў, як адно з важнейшых палажэнняў, дзяржаўнасць беларускае мовы на ўсёй тэрыторыі гас-

26

Паколькі Вялікае Княства, па словах самога ж Льва Сапегі, заўсёды існавала inter Scyllam et Charibdim («паміж Сцылай ды Харыбдай»), то пастаяннае лавіраванне між саюзнай Польшчай ды суседняй Маскоўскаю Руссю стала ледзве не важнейшым элементом ва ўсёй тактыцы падканцлера, а затым і канцлера ў яго барацьбе за незалежнасць беларускага гаспадарства. Імкнучыся перамагаць з найменшымі стратамі, Сапега лічыў неабходным па магчымасці часцей карыстацца не зброяй, а тонкай дыпламатыяй ды беспамылковым палітычным разлікам.

X

Прыняўшы чынны ўдзел у драме, што распачалася на канвакацыйным, а затым працягвалася на элекцыйным Вальным Сойме 1587 года, Леў Сапега таленавіта сыграў складанейшыя ролі ў палітычным спектаклі абрання караля ды вялікага князя і выйшаў да фінальнай сцэны пераможцам.

Якімі ж былі вынікі намаганняў падканцлера і яго аднадумцаў падчас падзеяў 1587—1588 гадоў? Гісторыя пацвердзіла, што, толькі дзякуючы ім, Вялікае Княства выйшла з гэтае найскладанейшае сітуацыі, якая ўзнікла ў цэнтры еўрапейскае палітыкі без нейкіх істотных стратаў. Наадварот, гаспадарства, працягваючы ўваходзіць у пакуль што неабходны для яго ваенна-палітычны саюз з Польшчай, у той жа час па-ранейшаму захоўвала ўсе атрыбуты сваёй сапраўднай дзяржаўнасці. Найперш, заставаліся непорушнымі дзяржаўныя межы, што ахоўваліся прыгранічнымі ўзброенымі атрада-

29

канец. Ужо сёмага чэрвеня 1588 года ён пісаў Радзівілу: «Ня толькі я але і ўвесь народ наш ёсць у вельмі лёгкім паважанні ў караля. Жыву тут толькі дзеля формы, аўдэнцыі ніяк не магу дабіцца, таму і не жадаю далей падноскаў абіваць...». Прайшло крыху больш месяца, і падканцлер у сярэдзіне ліпеня 1588 года канчаткова вырашае пакінуць каралеўскі двор, не жадаючы цягнуць асабістыя абразы і сапраўдны гвалт над урадам Вялікага Княства з боку палякаў. «Не хачу, — катэгарычна заяўляў ён, — быць рго іогна (дзеля формы. — Аўт.) пры двары і ўраду свайго нарада, бо правіць камора, а ўраднікі — непатрэбныя».

Наступіў найкрытычнейшы момант ва ўзаемаадносінах паміж Польшчай і Вялікім Княствам. Ад'езд прадстаўнікоў Княства ад каралеўскага двара азначаў бы, найперш, палітычны, а затым і непазбежны эканамічны ды ваенны рыў між дзяюма федэратыўнымі дзяржавамі. Але якраз тады, калі заставалася вырашыць нейкія дробязі, абставіны нечакана змяніліся: паўстала пагроза чарговай вайны з туркамі ды татарамі. Таму Жыгімонт III запрасіў да сябе Льва Сапегу, павініўся за ўсе «непараўменні» ды зноўку пакляўся наперад заўжды строга выконваць свае каралеўскія ды вялікакняжацкія абавязкі, не дапускаючы аніякіх парушэнняў законаў Вялікага Княства.

Аднак хлуслівымі абяцаннямі неспяладунага манарха Сапега ўжо быў сыты па горла. Цяпер ён яшчэ больш пераканаўся, што толькі выданне новага Статута ды абавязковае выкананне яго артыкулаў усімі грамадзянамі Кня-

32

гаспадарства. «А писар земский, — падкрэслівалася ў першым артыкуле чацвёртага раздзела Статута, — мае по-руску (г. зн., па-беларуску. — Аўт.) литерами и словы рускими вси листы, выписы и позы писати, а не иным языком и словы».

Важнейшыя прынцыпы падрыхтаванага Сапегам кодэкса законаў, такіх, як прэзюмпцыя невінаватасці, дзяржаўнага ды нацыянальна-культурнага суверэнітэту, рэлігійнай толеранцыі і іншых, з'яўляліся надзвычай прагрэсіўнымі для таго часу. Яны і па сённяшні дзень выступаюць як прынцыпова важныя палажэнні грамадзянскіх кодэксаў многіх дэмакратычных краін сённяшняга свету.

Да друкаванага Статута 1588 года Леў Сапега напісаў выдатную ў літаратурных адносінах прадмову. У ёй падканцлер падкрэсліў асноўную мэту новага заканадаўчага кодэкса — стварэнне сапраўднай прававой дзяржавы, дзе гарантавалася б абарона правоў (праўда, пакуль што далёка не роўных) усіх жыхароў Вялікага Княства.

Статут 1588 года дзейнічаў на тэрыторыі Беларусі аж да 1840 года, нят пасля ліквідацыі Княства, і адыграў выключную ролю ў захаванні беларускае народнасці як такой. А мо нават толькі дзякуючы яму, беларусы яшчэ ў XVIII стагоддзі не зніклі з гістарычнае арэны, а і цяпер крочаць наперад побач з іншымі народамі свету.

Працяг. Пачатак у № 7—9.

Дарэчы, улетку сорок першага, калі прыйшла акупацыя, у пакінутым сельсавеце нашы згэмы бачылі спісы людзей, якіх не справіліся вывезці на ўсход. Там — з-за мяне — значылася і наша сям'я, і яшчэ дзве сям'і, у тым ліку і ўдовай бяднячкі Турчыні з дзецьмі, два старэйшыя сыны якой таксама былі з польскага войска ў палоне.

Дзядзькавай хатай, каморкай, пограбам, хлявом і гумном карысталіся далейшыя свае, а потым, яшчэ ўсё пры Польшчы, ён напісаў нам прадаць будынікі і пляц і грошы выслалі яму, бо і жыццё туга, і хварэючы жонка і ўнук. Перапіскай ды перасылкай займаўся я. Памятаю за прыемнасцю, як пасылаў тыя злоты, а таксама і недаўменне помніцца, з якім чытаў дзядзькавы радасна-ўдзячныя каракулі, з пералікам тых звычэйных і не вельмі дарагіх у нашым мястэчку рэчаў, якія там, у Саветах, купляюцца цераз загадкавы, экзатычны «Торгсін». Скажам, бялізна, порткі, чара-вікі...

Пасля вайны старому не папелшала... Ды ён заставаўся самім сабою, усё яшчэ службістам.

Нам ён сказаў, што вызваліцца ў шэсць гадзін і будзе нас чакаць. А пакуль што, як мы разумелі, ён на рабоце. Людзі зрэдку ідуць праз брамку, у каго трэба праверыць перонны, каму адказаць на пытанне, што ён тым часам, гаворачы з намі, і рабіў.

Здарылася так, што мы, без віны вінавата, увенары прыпазіліся да яго. І тут я ўспомніў тое, што чулася пра дзядзьку ад старэйшых сямейнікаў: што і нервовы ён, і крыўдлівы, і рэзкі быў, хоць і душэўны чалавек, і любіў спяваць украінскія песні, асабліва са сваёю галасістай хросціцай, нашай Вілітай. Гэта і ў Загоры, калі ён туды прыежджаў, і ў Адэсе, дзе янз вучылася шыць, а ў вайну і ў бранствы была. На нас ён пакрыўдзіўся, пабурчэў, што мы «знайшлі раднейшых», а тут і вясёра даўно гатова, і суседзі запрошаны. Мы з жонкай павінаваліся, ён хутка адышоў, разгаваніўся. Пад смажаную скумбрыю, якая і сапраўды астыла, пад-памідоры, кабачкі і іншую смакату мы выпілі маленькімі чарчэкамі «Чарвоного міцного», ад чаго Адэса цяплей спалучылася з Украінай, і адтуль — і з нашымі роднымі мясцінамі.

Ён гаварыў па-адэску. «Я слышал за тебя по радио, но думаю: не напишу! Кто чей племянник — у твоей или твоей? Почему Улита мне пишет, а ты что — не можешь?» Хвалячы каго-небудзь, гаварыў: «Это — тот парень». Да Ніны маёй звяртаўся «мадамачка», «внучаньку», як і на пероне, паглядзіў на галаву. Паскардзіўся на сваю пенсію: шэсцьдзесят гадоў у адным дэпо, а плацяць капейкі. «Обидно, голубчик Ваня! А все равно — приболею когда, не выйду, так и кажет-ся, что там без меня все поезда поставили...» Праз мноства небеларускіх гадоў прарывалася і наша, загорская: «Колхоз там хочущ рабіць? Так жа з нашых гор трактары к чорту назавальваюцца!» А яшчэ і такое, зусім ужо сваё: «Ванячко, сэрце маё ўсё баліць. Стары я, адзін-адзіночаны...»

Калі яго субкватэрны, пажылая бяздзетная пара, што і з падрыхтоўкай вясёра дапамагалі, сціпла развіталіся і пайшлі, я нарэшце спытаўся — чакаўшы і прыцішана:

— Дядя Павел, как же это с Володей нашим случилось?

Стары, заслужаны, рабочы, партрэт якога вісіць на вакзале, бацька двух камуністаў, старэйшы з якіх яшчэ і герой, ён адказаў мне зусім «па-старарэжымнаму», не вельмі і прыцішваючыся:

— Жидовая партейная погубила его, вот как!..

Так мы з жонкай другі раз за дзень пачулі тое, чаго не было ў пісьмах. Што нейкі М., партыйны сакратар, яўрэй, калі Валодзя, загадчык саўгаснага аддзялення, па справядлівасці выкрасліў яго са спісу на ўзнагароджанне, спадчышка наму родзіў у гістарычнае «худы трэба». Былі ў яго і сувязі, і памагатыя на беспартыйнага «паляка», радня якога за мяжой, ды яшчэ і «памешчыкі», таго «куды трэба» хапіла...

Цяпер — пра тых, кім дзядзька папракнуў мяне, сказаўшы пра «раднейшых за яго».

Ігнат яшчэ вясной сорок пятага пісаў мне: «Дядя Павлу и Наде по некоторым причинам не пишу». Маё заходніцкае неўразуменне ён праясніў праз год пры сустрэчы. А нядаўна яго Шура, калі мы зноў закрунулі гэтую тэму, яшчэ раз растлумачыў тыя «некаторыя прычыны». Сам ён, Ігнат, спачатку свяшчэннік, пасля «перековки» на Беларэа-канале са сваёй непоўнага маланадзейнасцю схваўся за ўральскі хрыбтом, а Валодзя наогул «вораг народа» — што гэта за сваяцтва для дзядзькі з яго сынама-камуністам? А для Надзі — мужаў брат і

поп былы, і эзк? А для самога Ігната — з адзіным сынам, за якога дрыжалася ўсю вайну, які павінен далей вучыцца? І асцярожнасць тут, і ўсемагутны таварыш Страх!..

Тыя «некаторыя прычыны», сцішаватае для нас, з жонкай пачужыне родных людзей паміж сабою мы ў нейкай меры адчулі і самі. У адносінах дзядзькі з удавой і сіротамі найстарэйшага плямёніка, сына «голубчика Антона», з тым больш да сваякоў па жонцы другога плямёніка, Ігната. Здалося нават, што ўсе яны, бліжэйшыя і далейшыя родзічы, нібы толькі дзякуючы нашаму прыезду і дачуліся адны пра адных, схамануліся, што вось жа палізу жывуць, а так даўно не сустракаліся, не ведаюць дакладней: хто, дзе, што...

МУШТУК І ПАПКА

МАЛЕНЬКАЯ САГА

Янка БРЫЛЬ

На «сквере 9 Января», які я памятаю як «Старосенную плошча», дзе замест сённяшніх пастарэльш акацыў была проста бязмежная для малечы прастора, стаіць у рад некалькі аднапавярхавых, шэрых ад даўнасіх трохпавярховых камяніцаў з брамамі ад тратуара, кожная з вокнамі і балконамі на квадратны забрукаваны дворык. Мяркуючы па былых расказах старэйшых і па сваёй памяці, а цяпер і па некалькіх дзявярых візітках, якія паспелася заўважыць, кватэры тут здаўна і пераважна заселены беларусамі. Лейка, Літвінка, Радзюк, Шавейка, Булдык, Пляскач... У большасці гэта ўжо дзеці і ўнукі тых, што наезджалі ў Адэсу-мату на лятчэйшы хлеб і часцей за ўсё ўладкоўваліся на «жалезнай дарозе». У асяліліся палізу ад вакзала, які ц... пасля вайна разбурэння, адбудаваны па-сучаснаму, а дамы — тыя самыя.

Зайсці ў нашу былую кватэру, паказаць яе жонцы, а перш за ўсё бабачцы самому я не змог, бо там не было нікога дома. Зайшлі мы толькі да Ігната-вых с... оў па ягонай Веры Раманаўне. Стара... чаха, пажылая сестра па бацьку. Выпадкова, па-суседску пабачыўся там і з мамінай, нібы спрадвечнай сяброўкай, якая пляснула далонькамі і разавяла іх, пачуўшы, чый я: «Господи, такой вот крошка был! Сколько же лет прошло?..» А ў іхнім доме, цераз адзін, праясніўшы нумарачку, якая змянілася, мы знайшлі нарэшце і засталі дома тых, каго хацелі пабачыць першымі.

Вузкі, бедны пакойчык. На тое маё, у сорок дзевятым, яшчэ маладое ўспрыманне — не маючая жанчына, які пішацца даўно і часта, са слядамі былое красы, не вельмі здаровае з выгляду. Надзя, «Надежда Ивановна Бриль». Беларуская, па бацьках зямлячка, з не надта далёкага ад Загора Бярозэўца. У дзявоцым прозвішчы Трыбуц, рускае вымаўленне даўно адкінула мяккі знак і пераствіла націск з другой на першую галосную — Трыбуц. Нават такой беларускасці не засталася.

Праз нейкі месяц яна мне напіша: «...Вы все стоите перед глазами, особенно Вы, Ванячка (разрешите мне называть Вас так, как-то роднее), — как много общего у вас с Володей!..» А тады, спачатку, была таксама стрыманасць. «По некоторым причинам?..» Аднак не доўга. Потым пайшлі і гутарка блізкіх людзей, і плач, і трохі смеху...

Віктар — бялявы, моцна загараўлы, быстры адэскі галубятнік і рыбак. У мамы, яна мне сцішана расказвала, быў клопат і страх, калі ён, у іхняй чуткай камунальнай камеры з дзвяма койкамі, малым сталом каля сцяны і традыцыйнай «жеросинкой» у кутку, аднойчы закрычаў: «Подумайте только!» — пра Сталіна: «Я ненавижу его! Он убил моего папу!..»

Набліжалася першае верасня, яму трэба было ў сёмы клас, а яшчэ не сабраўся, падручнікаў ды шывіткаў не купіў. Я тады, ужо трыці год, быў «пры грахах»: за той час выйшлі два зборнікі, вясной апублікавалася ў часопісе першая частка рамана. Мы былі з Віктарам адны ў пакойчыку, жанчыны выйшлі ў магазін, і дось я з грошай, якія заставаўся да Мінска, працягнуў хлопцу купюрны: меншыя грошы былі ў жонкі. Ён сумеўся: «Мне никогда таких денег не давали. У мамы нет. Она мне не разрешила бы взять...» Заплакаць мож-

на ад такога, але я стрымана і з няёмкасцю ўгаварыў яго ўзяць і пайсці, адразу цяпер, купіць усё, што трэба. Потым, калі ён хутка вярнуўся з бязрэзультатна і шывіткаў, мы і далей былі адны ў пакой, зноў трэба было ўгавараць плямёніка рэшту пакінуць сабе. «Нет, дядя, я отдам их маме». Строгасць выхавання? Сталенне ў беднасці?.. Кранэе гэта і помніцца. І вывад я для сябе зрабіў тады, на некалькі гадоў наперад...

Валя жыла асобна і з'явілася пазней. Сярод маіх плямёнікаў — большасць дзяўчат. Калі я ўпершыню ўбачыў «адэскую Валю» (ёсць і другія Валі, вясковія), іх, плямёніц, было чатырнаццаць. Няёмка перабіраць, ацэньваць, але пятнаццатую, Валодзеву, я любіў, здаецца, найбольш. Перад усім, вядома, з-за яе

трагічнага сіроцтва. Дый так, сама па сабе, яна была сляўная. Добрая, шчырая, шчабятліва вясёлая. І ўся наша радня яе любіла. Гэта — пазней ужо, пасля таго, як я ўлетку пяцьдзесят дзевятага ездзіў на толькі што купленай «Волзе» ў адэскі дом адпачынку ўкраінскіх пісьменнікаў, а вяртаючыся адтуль з прыемнасцю пачаставаў нашу Валю радзімай бацькоў. З жонкай, траіма дзецьмі і гасцяй — на Кішынёў, Львоў, Брэст, з заездам у Беларэжскую пушчу, і — у нашу сталіцу, Загора. Дзе жылі яе цётка і дзядзька. Тады ў суседнія Маласельцы, дзе яшчэ адзін дзядзька. Пасля ў «далёкае» па-ранейшаму, за цэлых семнаццаць верст, Палужжа, дзе найстарэйшая цётка. І ўсюды столькі дварадных, і ўсе так шчыра рады ёй...

А ў сорок дзевяты ўбачыў яе і сапраўды «з першага позірку» палюбіў я першы.

...Два здымкі ў альбоме. Гляджу на іх — праз сорок гадоў пасля той першай сустрэчы.

На адным — дзве сям'і, абедзвюх Трыбуцян, Надзя — яе старэйшай сястры. У тое хлпе. Дзве дзяўчынкі, у нашай толькі маленькая Валя. Па выгледзе яе можна меркаваць, што было гэта ў трыццаць трыцім або ў трыццаць чацвёртым годзе. Цыбачыня, тады светлагалова, яна сядзіць на бацькавых каленях, тварыкам вельмі падобная на таго, каго абняла тонкай ручкай за шыю, замкнутая ў калыцы ягоных рук, сцісленых спераду ў «клямары» вялікіх далоняў. Вясёленая — побач з яго вялікай, пад машыну астрыжанай галавой і худым, чагосьці сумным тварам. Побач з тым, каго я ледзь-ледзь, «як праз сон», памятаю і не ведаю так, як трэба ведаць, каго братам. Яна — як іскарка, што збліжае нас хоць так: з ім была ў маленстве, са мной у маладосці... Мець брата і так вось, больш як праз паўстагоддзя, пазнаваць яго, вельмі далёк, прыблізна, па здымках такое даўнасці — як гэта даўна, нязвычайна да сцішаватасці...

На другім здымку, таксама не пазначаным датай, Валі, адной тут, па выглядзе нейкіх дзевяці гадоў. Яна ўжо чарнавенькая, пастрыжаная пад хлопчыка з непаслухмяна прыгладжанай направа прыўкай. Вялікія цёмныя вочы, гатовыя бачыць не проста вельмі многа, але ўсё ўсё. І стрыманая ўсмішка. Бацькава. Складзеныя рукі — локцямі на засланым стале, а далоні схаваныя. Шчаслівае дзіця ў сям'і, якой страшны лёс мноства іншых людзей яшчэ не пагражаў сваім накіраваным набліжэннем...

Цяпер адной з маіх унучак, сынавай дачцы, таксама шчасліва вясёленая, якраз столькі, колькі Валі на здымку. Я даўно прызываўся да глыбейшага пазнавання жыццёвых з'яў такім чынам, што перш за ўсё і міжвольна стаўлю ў розныя незвычайныя сітуацыі сваіх найбліжэйшых, уяўляючы іх на тым месцы. І мне цяпер, праз унучку, балюча бачыць, як яе даўняя раўнасіца, — Надзя расказвала мне і пра гэта, — крычала цераз бездапаможны плач:

— Ты не иди за ним! Ударь его! Прогони их! Папачка, не иди!..

Гэта — увосен трыццаці сёмага, калі Валодзю арыштоўвалі. Калі прыйшлі ў сям'ю і па нейкаму «прэжу» забралі бацьку. У тых, да каго ён — усё!..

Думаючы пра яго, бацьку тое дзяўчынкі, пра лёс яго, мне страшна, жудасна перайсці думкай і сэрцам да бацькі гэтай дзяўчынкі, ставіць унучку

на месца плямёніцы, сына на месца брата. А ён жа, Валодзя, таксама быў сынамі!.. Цераз сваіх найбліжэйшых — да разумення агульналюдскага. Тут мы становімся найбліжэй да справядлівага, найвярнейшага запавету чалавечнасці: палюбі бліжняга — як самога сябе, як сваіх найрадныхых, такое хочацца дадаць.

У сорок дзевятым Валя была на сваім дваццаці першым. Мела сыночка, мужа. (Мы не пабачылі яго, ён паехаў да маці, у сяло). Прыгожак, стройны, бойкая адэска. Калі мы віталіся, упершыню ў жыцці, яна калетнула: «Я не целую вас, дядя, я накрашана». «А мне это совсем не мешает», — адказаў я, абняўшы яе, танклыва, модна элегантную, ці то з нейкім дзіўным, невыразна светлым напамінам пра кагосьці вельмі блізкага, любімага, ці то з прадчуваннем нашай сардэчнай дружбы, з перапіскай і спатканнямі.

На працягу наступных гадоў, да восені семдзесят другога, да таго адвясчорка, калі яна, касір невялікай аптэкі, маці двух сыноў і жонка хварэлага мужа, шафёра таксі, сумна вярталася з працы і... назаўсёды ўпала на тратуары свайго завулка. Падкошаная кровазліццём у без пары пасівеую галаву, бездапаможную, у жахлівым тупіку наркаманавай маці.

І ўсё гэта жыццё, жыццё!..

Дзядзька Павел яшчэ ў пяцьдзесят трыцім годзе пайшоў з дому і не вярнуўся, так ужо абсяпамяцёў. Надзя ледзьве знайшла яго ў адной з бальніц, на самым адыходзе.

Сама яна, сардэчніца, памерла ўлетку шэсцьдзесят сёмага.

Потым Валя. І ўжо таксама семнаццаці прайшло.

Мая Адэса для мяне пусцее...

Зрэшты, на гэты раз я меў толькі тры гадзіны вольнага часу, ад самалёта да вечара ў тэатры, дзе будзе Шаўчэнкава міжнароднае свята, дзе трэба будзе выступіць, а пасля вечара — на цеплаход і ў Херсон, і далей.

Я паспеў толькі сустрэцца з Віктарам, пагаварыць дзімаўча, удых над Валіным фотаальбамам... Інжынер-будайнік, і ён тым часам — куды мы, Божа, спяшаемся? — таксама ўжо добра на шостым дзесятку.

А бацьку не памятае зусім...

БРАТ № 17643

Быкаўнянскія сосны больш дародныя за нашы, што ў Курпатах, хоць і растуць таксама на пясчаным грунце. І лес як быццам чысцейшы, цяплейшы. Як у нас на Брэсцкім. Сярод соснаў сям-там акацыі, якім гадоў па дваццаць пяць. Трава і траўка, свежая, якую гэтай вясной пакрылі раскопкі, маскуючы сляды эксгумацыі. Яшчэ і бярозкі, таксама сёлета пасаджаныя, — у светлым дзіцячым няведанні яны хораша прыняліся, зелянеюць новай лістотай, пашчотна стракаццяць тоненькімі става-ламі і галінкамі.

Прастадушны румянец вялікіх піоняў — букеты ў нашых руках. Я прыехаў сюды са сваім даўнім сябрам, украінскім пісьменнікам. Кветкі мы пакладзем да помніка з чырвонага граніту, перад якім стаімо. На ім надпіс: «Вічна пам'ятаю», а што было яшчэ ў правым ніжнім кутку — пра ахвяры... нямецка-фашысцкіх зверстваў — акуратна здэўбана. Нядаўна. Пад націскам грамадскасці.

«У мяне не забілі нікога — ні маці, ні жонкі, ні брата...» Успамінаецца такі пачатак вайнага верша аднаго з нашых паэтаў. Гэты першы радок засёў у памяці даўно і частавата паўтараецца з нейкім няпростым сэнсам. Успамінаецца і бліжэйшае, з тэлеперадачы пра адкрыты, паказальны суд паміж старонікамі розных лагераў: прасталіскага і новага, сучаснага. Слова сваё прагрэсіўны адказчык пачаў з таго, што ў сям'і яго ніхто не быў рэпрэсаваны, і таму ён будзе гаварыць зусім аб'ектыўна. Як і той, у каго не забілі нікога, і таму ён пра зверствы гітлераўцаў таксама гаворыць з вышэйшай пазіцыі.

І дзякуй Богу, што не забілі, не рэпрэсавалі.

А ў мяне брат, у сябра майго жончын бацька. Усенароднае мы адчуваем праз сваіх. Мяркую так па сабе, бо мы, вядома, маўчым. Усе ж яны, якіх тут пад старой і новай травой толькі сям-там прыкрытыя безліч, усе камусьці блізкія, а з гэтых блізкасцей і складаецца неабдымна жахлівае лічба сталінскіх ахвяраў, пра якія так пранікнёна гавораць словы памінальнай маліты: «...именем же их Ты, Господи, ве-ди...» І ад свайго, ад роднага ідучы, я неж бачу, нібы ўяўляю мноства тых, каго не бачыў, не ведаў, а намагаюся адчуць іх жывымі, у невыносных пакутах... З яшчэ большай безліччю іхніх сем'яў, таксама ж ахвяр, пакутнікаў.



ЗДЫМАЕЦЦА

КІНО

Экспериментальная творча-вытворчая студыя «Імпульс» пры кінастудыі «Беларусьфільм» здымае стужку «Чырвоны востраў» паводле твору Міхаіла Булгакава. Праца прысвечана 100-годдзю з дня нараджэння пісьменніка.

Галоўны герой фільма — пісьменнік Сяргей Палаякоў — прабраз М. Булгакава. Яго ролю выконвае артыст Аляксандр Фяклістаў.

НА ЗДЫМКАХ: сцена з фільма. Палаякоў — артыст Аляксандр ФЯКЛІСТАЎ (справа), Бамбардаў — артыст Андрэй КАШКЕР; у фільме здымаецца і артыстка балета Лілія СЯРЭБРАНАЯ.

Фота В. АЛЯШКЕВІЧА.

АДРАДЗІЦЬ, ЗАХАВАЦЬ, МІЛАВАЦЬ

З кандыдатам філалагічных навук, загадчыкам навукова-даследчай лабараторыі беларускага фальклору і дыялекталогіі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта Васілём ЛІЦВІНКАМ гутарыць наш карэспандэнт Таццяна АНТОНАВА.

— Васіль Дамітрыевіч, кажуць, што вы скалясілі ўздойж і ўпоперак усю Беларусь, збіраючы беларускія народныя песні, запісваючы абрады. Ды і самі ведаеце іх безліч... Адкуль гэтакія апантанасці?

— Родам я з цэнтральнага Палесся, са Століншчыны. Гэта запаветныя, унікальныя мясціны... Мой дзядзька — першы спявак на вёсцы, Казёл Аляксандр Андрэевіч. Хадзіў яшчэ ў батлечныя навагоднія прадстаўленні. Дарэчы, народныя традыцыі ў нас жывыя. Адзначаюць і Каляду, і Шчодрык, і Дзяды. Асабліва памятаю Дзяды, як збіраліся ў суботу і ўспаміналі пра ўсіх у родзе аж да дзесятага калена. У адпаведнасці з культурам продкаў у беларусаў, толькі добрае, прыгадаючы, хто зрабіў што карыснае, якую па сабе памяць пакінуў. Па нашых старажытных звычаях у род не прымалі, калі хлопец не мог пераплыць хуткую раку, забіць тура і ўспомніць сваіх продкаў да пятага калена. Я, як быў малым, таксама хадзіў калядаваць. Але настаўнікі ў школе забаранялі нам тое рабіць, маўляў, гэтыя традыцыі — цемрашальства, атрута для народа. Дазволю выказаць думку, якая некаму падасца крамольнай. Рэлігія хрысціянская — гэта большы опіум. Хаця яна і прыгожая, хаця гэта і маральная аброць, стрымлівае інстынкты, але... Трэба не забывацца пры гэтым на народную культуру. Беларусы — спрадвечна язычнікі. На язычніцкай магіі слова заснаваны ўсе беларускія традыцыйныя абрады, сям'я. А народнае свята — стан душы. На любы дзень у беларуса была прыкмета, прымаўка, песня. Нездарма ідэальнай тэрыторыяй для даследавання старажытнаславянскага фальклору называюць вядомыя вучоныя нашэ Палессе. Бадай што, тут, як нідзе ў славянскім свеце, захаваліся старажытны фальклор. І з дзяцінства, што называецца, узгадвалі яго жыццёвымі сакамі. І вялікі ўплыў мелі на мяне два чалавекі — Рыгор Шырма і Генадзь Цітовіч. Яны ніколі не здраджвалі свайму народу, служылі яму да апошняй хвіліны жыцця.

— Скажыце, а што такое фальклор? Для многіх гэтае паняцце атаясамліваецца з вуснай народнай творчасцю.

— Вы мяне прымуслі задумацца. Я б сказаў, што фальклор — гэта выдумка, імправізацыя. Старажытны чалавек быў практыкам. Яго погляды, незі-

ранні за жыццём былі пакладзены ў аснову таго ці іншага абраду. Абрад быў створаны ім для карысці. Гэта быў яшчэ не фальклор, а жыццёвыя веды, у якіх быў пачатак вобразнасці, мастацкасці. Здольнасць на выдумку — гэта ўжо фальклор. Дарэчы, правільна выказалі, што пад фальклорам традыцыйна разумеюць вуг народную творчасць. А фальклор — цэлы тэатр. У ім няма толькі адной пазіі слова. Паколькі ён вусны, то там заўсёды ёсць і міміка, і голас, і інтанацыя, і рух, і дзеянне, і музыка. Фальклор існуе ў гэтым моманце, калі ён выконвае. Дзед сабраў унукаў, раскажа ім казкі — фальклор. Маці ціхенька: «Люлі, люлі, люлі, прыляцелі гулі...» — гэта фальклор. Вясковыя жанчыны на вяселлі плячэ — гэта фальклор.

— Яшчэ гадоў сем-восем назад мы, журналісты, многа пісалі пра сусветны фальклорны «бум». Яго перажывала і наша нацыянальная культура. Плённа працягваючы навуковыя, выдаючы том за томам унікальныя 39-томны звод беларускага фальклору. Зварнулі свой погляд на фальклор шматлікі мастацкія калектывы... Але тым не менш усё часцей чуюцца ўспрыманыя галасы спецыялістаў, якія сцвярджаюць, што фальклор знаходзіцца ў крытычным стане, а то і зусім памірае разам з яго носьбітамі.

— Вялікая кітайская сцена пралегла паміж фалькларыстычнай практыкай і навуковымі. Гэта з аднаго боку. Вучоны даследавалі і зафіксавалі фальклор па ўсіх рэгіёнах Беларусі. Выдадзены Звод беларускага фальклору, шматлікія іншыя даследаванні. Але тыраж гэтых кніг для Беларусі мізэрны, скажам шчыра. Зусім ужо недарэчна тое, што культурнікі ў сваёй практыцы не карыстаюцца дасягненнямі навуковай фалькларыстыкі. Наўка сама па сабе. А практыкі — хто на што здольны! Тым больш, што кожны з іх, як спецыяліст, мае па фалькларыстыцы веды на ўзроўні самаадукацыі. Адсюль ідуць скажэнні, парадзіраванне, нават фальсіфікацыя, жорсткая стылізацыя.

— Што адбываецца далей? Носьбіты фальклору, старыя жыхары вёскі, паміраюць. Перарываецца традыцыя. А на яе месца напорыста імкнецца масавая культура. Так што падставы для занепакоенасці ёсць...

— Я думаю, што гэта мякка сказана — «для занепакоенасці». Ёсць аб'ектыўныя падставы для таго, каб быць у званы

трывогі, ратаваць культуру. Вы ж самі кажэце, што фальклор трэба ўвабраць з малаком маці. Але гэтую соску адабралі ўжо ў некалькіх пакаленнях.

— Я згодны. Можна смела гаварыць, што з канца 30-х гадоў беларусы, па сутнасці, адарваны ад традыцыі. Замест яе культывавалі творы, якія павінны былі праслаўляць партыю, Леніна, Сталіна, камунізм, услаўляць заможнае жыццё ў калгасе. А народ спявае песні чалавечыя: пра каханне, пра дзіцятка, што нарадзілася, матку-парадзіху, славіць маладога і маладую, бабулю і дзядулю, кумоў, сватоў. Гэта ёсць нармальнае чалавечае жыццё. І тое, у чым мы спрабуем вярнуцца да агульначалавечага, захавалася ў фальклоры — нармальнае, па пары, па ўзросту.

Наша беларуская вёска ў глыбінцы, дзе афіцыйная культура не душыла, інтэнсіўна і метадычна не знішчала фальклор, захавала запаветныя куточки. Восем зусім нядаўна мы з тэлебачаннем зрабілі на Міёршчыне «Жаніцьбу Цярэшкі», а на Веткаўшчыне «Ваджэнне і пахаванне страпы» здымалі пасля Чарнобыля ўжо. На паўднёвым усходзе Палесся мяркуюць зняць «Провяды Русалкі», карагоды — на Магілёўшчыне.

— Мне здаецца, што вы занадта аптымістычна настроены. Ну хто будзе працягваць традыцыю ў вёсках, якія забурджаны радыёй? Нават і ў нечарнобыльскіх вёсках не хоча жыць моладзь, пакідае яе, едзе ў горад. А гарадская культура — гэта ўсё ж кангламэат самых розных культур. Маючы на ўвазе такую тэндэнцыю, можа, трэба рабіць стаўку на працяг і развіццё фальклорнай традыцыі менавіта ў горадзе? Якое тут выйсце?

— Наш паратунак у дзесяціх. Я глыбока перакананы ў тым, што калі мы, дарослыя, даядзём да іх сям'ядомасці, што яны нашчадкі слаўтага славянскага народа, то яны загорачу, заспяваюць, затацуюць па-беларуску. Іншая справа, што дзеля гэтага трэба прыкласці немалыя намаганні, перабудаваць усю сістэму адукацыі. Дзеці павінны вучыцца жыць па законах свайго народа. У імя гэтай высакароднай мэты зараз робяцца захады для стварэння Асацыяцыі фалькларыстаў і этнографу Беларусі.

— Хто ўвойдзе ў гэтую асацыяцыю і якія планы яе дзейнасці?

— Гэта будзе добраахвотнае аб'яднанне прыхільнікаў фальклору, куды ўвойдуць як практыкі, так і навукоўцы — музыканты, хэрографы, этнографы, а таксама шматлікія прыхільнікі адраджэння беларускіх нацыянальных традыцый.

Дарэчы, у ліку яе заснавальнікаў — Міністэрства культуры і адукацыі БССР, творчыя саюзы, Фонд культуры, Белсаўпроф... Дзякуючы такому аб'яднанню намаганняў, мяркую, лягчэй будзе збіраць, захоўваць, сістэматызаваць, ахоўваць і прапагандаваць беларускую фальклорную спадчыну, яе самабытныя рэгіянальныя з'явы. Асацыяцыя будзе матэрыяльна і творча дапамагаць фальклорна-этнографічным калектывам, весці барацьбу супраць скажэнняў і фальсіфікацыі фальклору, спекуляцыі і камерцыйнага спажывання духоўнай спадчыны бе. саў.

— Слова «камерцыйны» ў гэтым кантэксце вы выкарысталі яўна з негатывным адценнем. Я разумею вашу занепакоенасць. Але ці можна будзе захаваць чысціню фальклору ва ўмовах не і варварскага рынку? Ужо цяпер фалькларысты-даследчыкі маюць пэўныя цяжкасці з выданнем сваіх кніг. У выдавецтвах і адмаўляюцца друкаваць на той падставе, што яны непрыбытковыя.

— Фальклор пры адпаведных умовах можа стаць дастаткова прыбыткавай справай. Але «камерцыйнае» спажыванне мае пад сабой скажэнне сутнасці фальклору, каб дагэціць нізкамастацкім густам таго ці іншага асяроддзя, падмену знешняй «бліскавай» формай глыбокадумнага, чалавечага, эздараўленча-маральнага, ачышчальнага ўнутранага багацця фальклору. У песні, напрыклад, ідзе разбурэнне глыбокага, спецыфічна нацыянальнага лірызму беларускіх мелодый, падмена іх для канкрэтнага ўздзеяння на слухачоў «афрыканскімі» рытмамі. Як вынік — знішчэнне жывых парасткаў беларускай народнай песні, нівеліроўка яе мясцовай самабытнасці.

— А як вы ставіцеся да перапанясення фальклору на эстраду? Цяпер многія калектывы, каб патрапіць жодзе, спяваюць фальклор. Увогуле гэта добры знак — расце прэстыж нацыянальных прыярытэтаў. Але гаворка тут ідзе, зразумела, не пра аўтэнтычны фальклор, а пра стылізацыі, інтэрпрэтацыі...

— Кожная інтэрпрэтацыя фальклору мае права на жыццё, зразумела. Галоўнае, я думаю, каб тыя, хто бярэцца за гэта, усё ж спачатку добра вывучылі традыцыю, і не толькі агульнанацыянальную, але і рэгіянальную. Як лепшы вядомы мне прыклад прывяду фальклорны калектыв Белдзяржуніверсітэта «Неруш», з якім выдатна і апантана (патрэбны імяна такія адносіны) працуе Вялічэна Гладкая. Гэты гарадскі калектыв уважліва і шматбакова вывучае абрады і песні той ці іншай мясцовасці. Нават

у адзённым яны дэманструюць асаблівае розных рэгіёнаў Беларусі, захоўваюць лексічныя і нават фанетычныя асаблівасці ў тэкстах. Такі шлях мне ўяўляецца найбольш перспектывным для фальклорных ансамбляў горада.

І ўсё ж найбольш блізкаю да арыгінала, што будзе заўсёды недасягальным, інтэрпрэтацыю той ці іншай традыцыі, абрада, песні даюць калектывы і выканаўцы, для якіх гэта традыцыя родная, свая, матчына. Выключнымі прыкладамі такіх калектываў былі гурты спевакоў з вёскі Тоня Лельчыцкага і Клятна Пінскага раёнаў, цяперашнія калектывы з вёскі Вялікае Падлесце Ляхавіцкага (заснаваны яшчэ Г. Цітовічам) і Лобча Лунінецкага раёнаў. Да такога ўзроўню інтэрпрэтацыі фальклору імкнуцца «Лявоні» з Воранава, прафесійныя ансамблі «Жывіца» і «Сям'я». Гэты працэс, дзякуй богу, нарастае.

— Раскажыце, калі ласка, але вельмі сцісла, пра дзейнасць навукова-даследчай лабараторыі, якую вы ўзначальваеце.

— Навукова-даследчая лабараторыя беларускага фальклору і дыялекталогіі БДУ стваралася з 1981 года. Яе навуковы аспект — рэгіянальнае даследаванне сучасных працэсаў у фальклоры, што можа даць навуковыя рэкамендацыі супраць яго нівеліроўкі. У актыўнае яе ўдзел у збіральніцкай рабоце больш 2 тысяч студэнтаў, амаль паўмільённым фона-рэгіянальным, жанравым і этналінгвістычным архівам, якія падаюцца машынай апрацоўцы, вучэбная праца ў дзесятках дзіцячых садоў, школ, сярэдніх і вышэйшых навуковых устаноў, вучэбная фона-і відэатэка, удзел у стварэнні штомесячнай фальклорнай тэлеперадачы «Запрашаем на навагодні» больш 20 рэгіянальных зборнікаў фальклору і многае іншае. З уважэннем фальклору ў вучэбныя праграмы іншых вышэйшых устаноў (цяпер больш менш грунтоўна ён вывучаецца толькі на філалагічных факультэтах) перад НДЛ адкрываюцца новыя перспектывы кардынацыйнага цэнтра ўсяго сучаснага фалькларыстычнага руху.

Добра было б наладзіць творчае пабрацімства з аналагічнымі цэнтрамі беларускай культуры за мяжой, маючы перш за ўсё на мэта: захаваць і яшчэ ў большай ступені адрадіць нацыянальна-самабытнае аблічча нашага спакутавага народа, які на працягу амаль паўтысячагоддзя так жорстка спрабавалі (дарэчы, гэтыя спробы працягваюцца з усіх бакоў і цяпер) дэнацыяналізаваць.

крынічка

ЦЕТКА

СВАРБА

Пасварылася вясна з зімою, ну і давай адна адной злосць рабіць.

— Я, — кажа вясна на зіму, — не буду з табой шмат гаварыць! За каўнер і так шпургану, што аж за лясамі ты ў мяне апынешся!

— Маўчы, маўчы, — бурчала белая зіма, — Хіба я цябе ў барані рог заганю, як сцісну, то аж табе вылезуць вочы.

Ну і пачалі адна адной наперакор рабіць. Зіма паўзе з морозам — вясна лезе з адлігай, ізноў няма ларадку. Цярпелі людзі, цярпелі, а пасле давай сход рабіць, давай радзіць, на чый тут старане ім стаць. Адны казалі:

— Мы яшчэ не вымалацілі збожжжа, не навазілі дроў, не адпачылі пасле летняй працы, хай пабудзе зіма.

Другія зноў крычалі:

— Вон зіма! Яна нас памарозіць, мы і так лапці патапталі, кажухі абдралі. Досыць нам яе, хочам вясны.

І няведома, як то яно прайшло б на тым сходзе, каб не ўвайшоў старэнькі жабрак і не пачаў жаліцца на зіму.

Праўда: вушы былі абморожаны, рукі пакрэпшы, світка рваная, сам ён дрыжаў ад коладу. Увесь сход закрываў у адзін голас:

— Не хочам зімы! Хай вясна ідзе да нас!

Бедная зіма заплакала горка на людзей, слёзкі яе цяклі са страху, білі па шыбах, разліваліся па зямлі, збягалі ў лужы, з лужай у рэчкі, з рэчак у моры, з мораў у акіяны.

А вясна смяялася, строілася ў кветкі, гарцавала па палях, пецілася ў садах, шчабятала з птушкамі, цалавалася з дзеткамі, аж пакуль не пасварылася з летам.

Хто цяпер абдае, скажыце, дзеткі, самі.



«Навасёлкаўскія музыкі» — так называецца дзіцячы фальклорны ансамбль з калгаса «Кастрычнік» Слонімскага раёна. А пазнаёміў дзяцей з народнымі мелодыямі, з многімі абрадавымі песнямі кіраўнік калектыву Станіслаў Зіміцкі. Цёпла сустракаюць аднавяскоўцы кожнае выступленне юных музыкантаў. НА ЗДЫМКУ: салісткі ансамбля Наташа КОЗІЧ і Марына КАСПЯРОВІЧ.

Фота Я. КАЗЮЛІ.

КАЛЫХАНКА

ДОБРЫ ВЕЧАР

Добры вечар, сад, сад,
Ужо бярозкі спяць, спяць.
Мы таксама ўсе заснем,
Толькі песеньку спяём.
Нашым дзецям — дон, дон,
Хай прысніцца сон, сон.

Добры сон, шчаслівы сон,
Спіце, дзеткі, — дон, дон,
Добрай ночы, сад, сад,
Усе дрэвы спяць, спяць.
Нам таксама спаць пара,
Спаць пара...

Міхась ПАЗНЯКОУ

СКОРАГАВОРКІ

НАША

Згатавала Саша
Кашу для Машы,
Маша Сашы ўдзячная —
Каша ў Сашы смачная.

КАЦІЛАСЯ ТОРБА...

Кацілася торба
З вялікага горба.
А ў той торбе
Хлеб, паляніца.
З кім ты хочаш
Падзяліцца!

Валянціна КОУТУН

ЦЕЦЯРУК-МУЗЫКА

Расцвіла ў лясках вясна,
Шышкі вымыла сасна.
У бярозы-чараўніцы
Зазвінелі завушніцы.
Ганарысты цецярук
Прыляцеў і сеў на сук.
Хвост яго, бы ліра,
Толькі струны нацягні,
Песню весною пачні
Весела і шчыра.

Уладзімір СКАРЫНКІН

ЗДАГАДКА

Горад Слонім ёсць на Шчыры.
Ды чамусьці не сланы
Топчуць ля яго абшары,
А ласі і кабаны.

Мой таварыш — самы добры! —
Побліз Кобрына жыве.
Там вузкі, а не кобры
Выгінаюцца ў траве.

Ад уражанняў у Львове
Кругам пойдзе галава.
Ды не ўбачыш у дуброве
Там, за горадам, ільва.

Толькі быць не можа ўсё-ткі,
Каб у даўнія гадзі
Выпадкава

нашы продкі
Так назвалі гарады.

Пасвіў я кароў на пашы —
І здагадка апыкла:
Некалі ў мясцінах нашых,
Пэўна, Афрыка была!

ПАЦЕШКІ

ЧЫ-ЧЫ, ЧЫ-ЧЫ,
ВЕРАБЕЙ...

— Чы-чы, чы-чы, верабей,
Не клой маіх каняпель,
Бо я табе, вераб'ю,
Кіем ножку пераб'ю.
Верабейка палятаў,
Каняпелек не чапаў.
Пачаў лавіць мошачку,
Звіхнуў сабе ножачку.
Я на тую ножку
Пашую панчошку,
Я на тое цельца
Вытку палаценца.

ІШЛА КАЗА

Ішла каза рагатая, бадатая:
— Каго пападу, таго забаду.
Алену папала,
Аленку забадала:
Будык-будык-будык!

ГО-ГО, ГО-ГО,
ГУСАЧОК

Го-го, го-го, гусачок!
Зрабі хлопчыку саісток
З беласнежнага крыла
Ды з бліскучага пярэ.

І зрабіў ён, і падаў,
І сыночак заіграў.

ВУЧЫМСЯ ГУЛЯЦЬ

ЛЯЦЯЦЬ ГУСІ

І дома, і ў садку дзяцей
можна лёгка захапіць гэтай цікавай гульнію. Усе становяць указальныя пальцы на стол, у адно месца. Тады старшы кажа:

— Гусі ляцяць! —
І паднімае руку ўверх, паказваючы, як ляцяць гусі.

Дзеці адказваюць: «Ляцяць!» — і таксама паднімаюць рукі.

— Качкі ляцяць!
— Ляцяць!
— Вераб'і ляцяць!
— Ляцяць!
— Мухі ляцяць!
— Ляцяць!
— Акуні ляцяць!
Захапіўшыся, дзеці час-а адказваюць:
— Ляцяць! —
І таксама паднімаюць рукі. Тады старшы нямоцна

б'е іх па руках і крычыць:

— Не ляцяць! Не ляцяць!

Потым гульня пачынаецца спачатку:

— Гусі ляцяць! Вароны ляцяць! Сарокі ляцяць! Каровы ляцяць!

Але навучаная вопытам, дзеці ўжо не паднімаюць на карову рук і маўчаць. Старшы тым часам зноўку вядзе сваё:

— Гусі ляцяць! Лебедзі ляцяць! Жаваранкі ляцяць! Дубы ляцяць! і г. д.

Гэты своеасаблівы ўрок прыродазнаўства, канчаецца тады, калі ўвага малых сямлянцаў і яны пачынаюць абы-калі паднімаць рукі.

У САДОЧКУ

Дзеці становяцца ў круг, водзяць карагод і спяваюць:
Зайчыка за садочкам,
Шэранькі за садочкам.
Зайчыка, выйдзі ў садзік,
Шэранькі, выйдзі ў садзік.

Зайчыка, які да песні ходзіць за кругам, уахо-дзіць у круг. Дзеці пляскаюць у далоні і пяюць:
Зайчыка, паляшчы,
Зайчыка, паляшчы.
Зайчыка танцуе. Потым

яны даюць другое задан-не:

Зайчыка, тупні ножкай,
Шэранькі, тупні ножкай.
Шэранькі, тупні ножкай.

Тады ўсе дзеці бяруцца за рукі і прапаноўва-юць:
Зайчыка, выбірай,
Шэранькі, выбірай.
Зайчыка выбірае кагосьці з дзяцей на сваё месца. І той становіцца зайчыкам. Гульня пачынаецца спачатку.

ЗАГАДКІ

На хляве два дубкі. (Порт і каровы)
Хто не хворы, а ўсё стогне! (внiвiт)
Лес сяну, лес вяне, на тым месцы горад стане. (рожене)
Залатыя горы растуць у летнюю пору. (июн)
Каля вуха завіруха, а на вуліцы кірмаш. (июль і июль)
Круціцца, верціцца, на ноч павесіцца. (цiт)

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі
Індэкс 63854. Зак. № 350.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12